Когда-то я любил этот город...
Любил после "Романтиков", "Черного моря" и "Повестей жизни" Константина Паустовского
Любил за обещание чуда и Гриновского прикосновению к власти Несбывшегося
Последняя поездка убила все...
Осталось ощущение какой-то дешевой барахолки и ломаного асфальта по которому тяжело ходить, но легко сломать себе ноги
Изменилось все...
Кроме самого моря...

"Черное море подходило почти к самым подъездам домов. Оно заполняло комнаты своим шумом, ветром и запахами. Маленькие открытые трамваи осторожно сползали по спускам, боясь сорваться в воду. Гудение плавучих бакенов-ревунов доносилось с рейда.
На базаре рядом с рундуками, обитыми цинком, рядом с навалом камбалы и розовой султанки плескались мелкие волны и поскрипывали бортами шаланды. Прибой, катившийся из открытого моря, бил в круглые крепостные форты. Броневые корабли дымили на рейде.
Выли сирены, звенели склянки, перекликаясь со звонками трамваев и трезвоном церквей. Недовольно гудели пассажирские пароходы, протяжно грохотали якорные цепи. На закате с кораблей, спускавших на ночь кормовые флаги, доходили звуки медных горнов. Они далеко и печально разносились по затихшей воде. Их вскоре сменяли плавные вальсы с Приморского бульвара. Впечатление было такое, что играл не оркестр, а пели сами сумерки, успокаивая последние всплески волн около памятника Погибшим кораблям. Я ходил по городу до изнеможения и все время открывал живописные уголки".

Константин Паустовский