— Если вас зовут приехать, если зовет близкий вам человек — поезжайте сразу же, торопитесь, ловите каждое мгновение ожидания вашей встречи. Таких мгновений, к сожалению, бывает у всех нас не слишком много. Поезжайте, идите, бегите, летите, ползите — как угодно; только не пытайтесь подобрать наиболее удобное время для поездки, не заглядывайте сразу в свое расписание в поисках окна. Потому что, если только вы заглянули в ежедневник — знайте: вам незачем куда-то торопиться, бежать, ехать. Зовут не вас.

Доктор Флудер.
«Записи на подоконниках».

***