Интернат. Дом престарелых. Дом последнего моего убежища и пристанища. Конец. Тупик.
Я выписываю в тетрадку неправильные английские глаголы.
По коридору везут каталку с трупом. Дедушки и бабушки обсуждают завтрашнее меню.
Я выписываю в тетрадку неправильные английские глаголы.
Мои сверстники-инвалидыорганизовали комсомольское собрание. Директор интерната зачитал в актовом зале приветственную речь, посвященную очередной годовщине Великой Октябрьской революции.

Я выписываю в тетрадку неправильные английские глаголы.

Дедушка, бывший заключенный, во время очередной пьянки проломил костылем голову соседу по палате. Бабушка, заслуженный ветеран труда, повесилась в стенном шкафу. Женщина в инвалидной коляске съела горсть снотворных таблеток, чтобы навсегда покинуть этот правильный мир.

Я выписываю в тетрадку неправильные английские глаголы.

Все правильно. Я – не человек. Я не заслужил большего, не стал трактористом или ученым. Меня кормят из жалости.

Все правильно. Так надо. Правильно, правильно, правильно.

Неправильные только глаголы. Они упрямо ложатся в тетрадку, пробираются сквозь шелест радиопомех. Я слушаю неправильные глаголы неправильного, английского, языка. Их читает неправильный диктор и неправильной Америки. Неправильный человек в насквозь правильном мире, я упорно учу английский язык.

Учу просто так, чтобы не сойти с ума, чтобы не стать правильным.

«БЕЛОЕ НА ЧЕРНОМ» Рубен Давид Гонсалес Гальего.
[700x560]