Многие до сих пор вспоминают, как, сидя перед экранами телевизоров, смахивали слезу под грустно-лирическое: "До свиданья, наш ласковый Миша, возвращайся в свой сказочный лес". В какой же все-таки лес улетел мишка, помахав на прощанье рукой олимпийцам? По слухам, Михаил приземлился на Воробьевых горах, а после был съеден крысами на складе.
Но, оказывается, был еще один олимпийский мишка, тот самый, к которому приводили высоких гостей в один из павильонов ВДНХ. Двухметровый робот Миша удивлял посетителей залихватским танцем под всемирно известный шлягер "Калинка" в его же исполнении. Ну, вообще-то мишка только открывал рот, попадая в слова песни. При этом он умильно закатывал 15-сантиметровые глазки и хлопал длинными ресницами.
Почти по кавээновской наводке мы отыскали этого мишку в уральском городе Каменск-Уральском. И хотя сегодня Миша уже не танцует и не говорит: "Здравствуйте, я олимпийский мишка, приехал к вам с Урала за спортивные заслуги", он все такой же большой и добрый.
На Урал мишка попал не случайно. Собственно, Каменск-Уральский - это его родина. "Родителями" были обыкновенные мальчишки, ученики ПТУ. Они собирали мишку на занятиях радиокружка.
Нос из сапога
"Говоря откровенно, олимпийский мишка не первый, а четвертый наш робот, - рассказывает директор ПТУ N 9 Геннадий Бердников. - Самого первого РЭМа (Рэма Вяхирева тогда не знали и расшифровывали аббревиатуру как "робот электромеханический" - прим. авт.) мы сделали еще в 1971-м году. Когда везли его на первую для нас ВДНХ, страшно волновались. Смонтировали РЭМа на выставке, и понаехало телевидение с камерами и прожекторами. Софиты включили, а РЭМ лапами глаза закрывает и кричит: "Выключите свет! Выключите свет!" Телевизионщики в панике. Экскурсовод зажигает спичку и подносит к животу робота, а РЭМ в ответ на это: "Мне больно!" Рядом мальчонка маленький стоял, так он на экскурсовода с кулаками накинулся: "Что же вы делаете, уберите спички! Ему же больно!" Это все элементарно: просто мы вставили в робота пару светодиодов, и он реагировал на раздражители. Потом мы стали усовершенствовать наших РЭМов и ездить с ними на международные выставки. Успех был феноменальный! С нашими роботами хотели все знаменитости на память сфотографироваться: и космонавт Попович, и Кантария - тот, который вознес флаг над рейхстагом, и члены правительств разных стран.
Первых РЭМов наши мальчишки делали из старых радиоприемников, телевизоров, ненужного железа. Нос у олимпийского мишки сделан из голенища женского сапога. Глаза - из оргстекла, а ресницы - из щетины половой щетки. Трехцветный пояс ребята тоже сами мастерили - сшили его из свадебных лент. Работа кипела сутками, ученики - слесари, токари, радиомеханики, радиорегулировщики - засиживались далеко за полночь. Медведь получился сборно-разборный. Железные руки, ноги, туловище облачены в алюминиевый каркас, на который сверху наклеен мех".
Мишку успели сделать буквально за три дня до начала Олимпийских игр. Для транспортировки важного груза был выкуплен целый вагон поезда. Но и это не помогло. Двухметрового мишку целиком в вагон не пустили. Группа сопровождения из семи человек разместила части медвежьего тела по чемоданам. На вокзале остановили таксиста (с ВДНХ почему-то не прислали машину), медведя в чемоданах - в багажник, и на выставку. Так началась "медвежья вахта" длиною в 12 лет.
"Вахтовый" метод
Благодаря мишке "невыездные" по тем временам сотрудники училища смогли побывать за рубежом. Иностранцы несколько раз просили продать олимпийский символ, но даже свою цену не успевали назвать, как наши начинали кричать: "Что вы! Что вы! Нельзя". А вот посольство Советского Союза в ГДР очень настойчиво предлагало оставить у них сей ценный экспонат. На что нынешний директор ПТУ, Геннадий Бердников, не удержался: "Ну, тогда оставляйте здесь вместе с медведем и меня. Все равно он без меня работать у вас не будет". Не оставили.
"За то, что сделали мишку, мы получили золотую медаль ВДНХ СССР и премию в полтора оклада, рублей 200. А наши мальчишки получили медали "Юный участник ВДНХ СССР". Тогда мы работали и изобретали роботов не ради наград и денег, - вспоминает Геннадий Бердников. - Нам было интересно, все были энтузиастами, вдохновленными Олимпиадой".
После Олимпийских игр и поездок на международные выставки мишка поселился в Москве и "квартировался" то на ВДНХ, то в Министерстве профтехобразования. В родной Каменск-Уральский, население которого знаменитого медведя даже не видело, символ игр вернулся только в 1992 году. Приехал не победителем, а словно побежденным - бесславным героем, не ходячим и не говорящим. В стране происходили не менее исторические события, чем Олимпиада-80, и до медведя ни у кого не доходили руки. Тем более что ушел из жизни замдиректора, главный вдохновитель и организатор кружка научного творчества. Так по сей день и стоит олимпийский мишка в музее училища.
Пока Олимпийский комитет думает, быть в Москве Олимпиаде 2012 года или нет, директор училища решил, что все равно "его не бросит, потому что он хороший": "Даю вам слово: через два месяца восстановлю! Вам первым позвоню, проверите. А если в 2012 году Олимпиада будет вновь проходить в Москве, может быть, и наш мишка пригодится".
Марианна ШАМИНА
Фото Андрея БАСКОВА
На снимке: директор училища Г.И. Бердников