Во всех, наверное, национальных музыкальных культурах существует понятие, которое на другие языки не перевести. Наиболее ясно выражено, на мой взгляд, польским словом "żal" (в отличие от русского "жаль", в польском это существительное). Это чувство лежит в основе не только каких-то отдельных сочинений, но и целых стилей вообще.

Например - spiritual, негритянская духовная песня, предвестница блюза и джаза, точно рождена этим чувством. И аргентинское танго, это хождение по лезвию ножа, с водопадом слёз внутри, тоже.

Только вот почему и джаз и танго, в результате, стали ресторанными и вообще - музыкой отдыха?... (не всё, разумеется)

Как получилась такая трансформация, ведь в сердцевине и spiritual (блюза) и танго - боль и стон?

*навеяно игранным на репетиции танго Пьяццоллы "Adios, nonino" (прощай, старик)*