С чего начинается Одиночество?
С мига рождения, отделения от материнского чрева?.,
С первого крика, он же перводыхание, - с вопля, знаменующего начало обособленного жизненного пути?..
От-деление, об-особ-ление... Зачем нужно?
Спроси: зачем океану волны, зачем дождю капли?..
Мы волны огромного океана, капельки неизбывного Целого по имени Жизнь, и свое обособленное част-ное существование ведем ускользающе краткий миг.
В Целом мы все во всех и каждый друг в друге.
Ближайшая к тебе ветвь всежизненного Целого - течение в океане, поток, в котором волна по имени Ты возникает, - есть вид твой и род, а наиближайшие производящие волны, со-волны - семья.
Родился детеныш - стало быть, об-особ-ился, от-делился, отъ-ялся от всежизненно-родового Целого.
Обособление, да, но Одиночество ли?..
Если не бросили, если кормят, согревают, обмывают-вылизывают, то что еще тебе-детенышу нужно?
Любовь. Нужна сверх всего любовь, передаваемая и через кормежку, согрев и прочие жизнеподдерживающие действия, и через ласку, через глаза, голос... Через какое-то поле, незримое и неслышимое, но ощутимое, через лучи Всебытия...
Досконально изучим детское Одиночество - поймем очень многое у себя-взрослых.
Начинается Одиночество с того мига, когда мы начинаем бояться Одиночества. А потом страх Одиночества становится и его виновником.
Малыш боится одиночества, едва только родившись, первый крик новорожденного так и переводится - "Не оставьте меня в одиночестве! Не покидайте!.."
О сознании Одиночества еще речи, конечно, нет, все на уровне рефлексов, инстинктов.
Пространство Одиночества постепенно растет, раздвигается. Неодиночества - тоже... Младенцу, чтобы не чувствовать себя одиноким, нужно ощущать теплое тело матери, быть на руках, при груди, быть накормленным.
Малютке от года до двух достаточно, чтобы мать (или кто-то из своих взрослых) была в поле зрения.
После трех-четырех большинству ребятишек можно уже по нескольку часов находиться в незнакомой или малознакомой среде, это тяжело, но вынести можно.
С шести-семи - по нескольку дней; тоже тяжко, но...
Физическая связь, пространственная соединенность для детства значит еще очень много, почти все - хотя пуповина обрезана, пупочность как принцип, как суть зависимой детской жизни (негатив ее называется паразитизмом) стремится себя сохранять всеми средствами.
В инстинкт, отработанный мириадами смертей детенышей потерявшихся, заблудившихся, унесенных хищниками, жестко вписано: будь ближе к своим, держись сородичей, стаи, семейства или хотя бы мамы; чуть что - хватайся, вцепляйся, соединяй свое беззащитное тельце с телом большим и сильным...
Этот инстинкт никогда никуда не девается, лишь уходит в подспуд, под слои условной самоуверенности, и легко снова вылазит во всей первобытной мощи при панических атаках и всевозможных фобиях. Опять нужно при ком-то быть, за кого-то держаться...
Мамина юбка - консульство Целой Жизни.

(с)В. Леви