Вокруг чистый воздух в грязном городе.
Внутри догорает то, что грело почти семь месяцев.
Последние ракеты выпущены, автоматы прогремели свою последнюю очередь,каски остаются в окопах. Война закончена. Война с самим собой.

Город окутан тишиной, которую нарушает только стук капель о подоконник.
Внутри стоит звенящая пустота. Сегодня получилось увидеть мир другими глазами.

Что-то утекает сквозь пальцы...

Я здесь живу, как муха, мучась,
Но кто бы мог разъединить
Вот эту тонкую, паучью,
Неразрываемую нить?

Я не вступаю в поединок
С тысячеруким пауком,
Я рву зубами паутину,
Стараясь вырваться тайком.

И, вполовину омертвелый,
Я вполовину трепещу,
Еще ищу живого дела,
Еще спасения ищу.

Быть может, палец человечий
Ту паутину разорвёт,
Меня сомнёт и искалечит —
И все же на небо возьмёт.

Варлам Шаламов.