Сегодня я сделала перестановку в своей комнате, с момента последней прошло 5 лет - практически ровно, плюс минус месяц. Я очень хорошо помню это время, там было много света и много боли. Она сочилась зимним солнцем сквозь занавески, я щурилась и улыбалась, мир казался коралловым и холодным, и волшебным, хотя и ужасным местом.

Казалось бы, подумаешь - мебель передвинуть, что в этом такого. Но вообще-то для меня даже такая бытовая вещь, как смена сломанного плеера - просто небывалый какой-то эпохальный поступок, я привязываюсь быстро и с большим трудом расстаюсь с чем-либо. А тут перестановка. Видеть комнату с другого угла. Видеть то, что не замечала раньше. Иначе. И кажется, что теперь и жизнь повернется другим боком.
Но и сама жизнь иногда представляется мне сувенирным шариком: если потрясти его хорошенько или уронить, там идет снег и все бушует, а через некоторое время - оседает, успокаивается, возвращается в статику... Можно сказать, что содержимое изменилось, ведь снег лег по-новому. А на самом деле - все замуровано в сфере. Не по кругу, но - внутри границ.

Сейчас искусственный снег осел, и можно чуть лучше разглядеть очертания, но понимаешь, что все осталось по-прежнему... и только свет проходит сквозь стекло, окрашивая мир коралловым и холодным. И волшебным. И ужасным.