Маленькая комната, синие обои, толстый ковер по всему полу. В одном углу стоит высокий, черный шкаф, чуть с права складной диван-кровать, в другом углу крепкий квадратный стол на четырех ножках. Над столом, и примерно два метра от пола висят несколько полок в ряд, в местах, где отсутствуют полки с книгами, висят старые фотографии с красивыми лицами друзей, одноклассников, учителей. На столе бардак из необходимых вещей – тетрадки, ножницы, ручки, проводки. Все это валяется перед компьютером, обклеенным зелеными бумажками с необходимыми записями, системный блок где-то в низу стоит боком. Вся комната создавала иллюзию порядка, чистоты и большого пространства. Казалось, если убрать хоть что-нибудь из мебели, то в комнату вместится несколько десятков человек.

Все в пыли. Толстый слой пыли на ковре и диване и на столе. Очень душно, так тепло, что с трудом верится, что за окном январь и минус двадцать. Маленькая фотография в синей рамке, на которой изображены люди, обесцветилась, вообще все обесцветилось, мало, что в комнате теперь есть цветного. Пыль напоминала серую лавину, обрушавшееся на беззащитную комнатушку.

Ни что в комнате даже намека не давала о том, что здесь кто-то живет. Беспорядок на столе, будто специально оставили как знак что здесь были. Красивый шкаф выглядит новым, хотя ему уже не первый год, и все, потому что им ни разу не пользовались. Черные занавески плотно закрывают окно, которое не мыли очень давно. В комнате абсолютная тьма. Тьма и сухость. Тьма и пыль. Тьма и забвение.