В колонках играет - Pat Travers & Carmine Appice - Bazooka (2005)

Нашел еще одну статейку у себя в коллекции :)

В 1977 году вокалиста группы Queen Фредди Меркьюри в США вос принимали как клоуна. Чуть ли не каждый день он с любовью пе реставлял мебель и покупал наряды из кожи. Даже соратник Брайан Мэй так отзывался о нем: «Фредди постоянно советовал, как нам лучше одеваться на сцене, предлагал даже поджигать гитары. Мы считали его полным идиотом».


ЛИДЕР ГРУППЫ QUEEN ФРЕДДИ МЕРКЬЮРИ РАЗВАЛИЛСЯ НА ЯРКО-ЖЕЛТОМ диване гостиничного номера. Он только что попробовал японский чай, и на лице его образовалась гримаса: «Гадость японская!» Оторвавшись от дегустации, он признает, что за последний год стал чувствовать себя на людях более комфортно. «Раньше я постоянно уходил в себя, закрывался, когда рядом оказывались незнакомые мне личности. Думаю, виной тому были проблемы с нашими менеджерами. Я ограждал себя от общения с посторонними, полагая, что все люди только и ищут возможность что-то с нас поиметь. В то время многие считали меня спесивым, неприступным человеком».
Последние шесть лет Фредди живет вместе со своей подругой Мэри Остин. Он не курит, не принимает наркотики и край не умеренно выпивает. Ему нравятся балет и живопись. Как настоящий русский барин, лидер Queen часто скучает: «Мне постоянно на до чем-то заниматься. На гастролях я выкладываюсь полностью, отпускаю тормоза. Дома мне нужно какое-то постоянное занятие, чтобы поддерживать творческую форму». Одно из наиболее экзотических развлечений Меркьюри — перестановка мебели. Он просто обожает двигать свои шкафы, столы и диваны. Фредди живет в роскоши. Его лондонский дом обставлен дорогой японской мебелью, на стенах висят репродукции Эрте, работы Хокусая, на полках — диски Ареты Франклин, Дика Пауэлла, Руби Келлера. В отдельном зале стоит любимый рояль.
Фредди признается, что ему необходимо, чтобы за ним уха живали: «При этом жизненная энергия сохраняется для более важных вещей». Сегодня, в какой бы стране мира ни оказалась группа Queen, рядом с Меркьюри постоянно находятся личные ассистенты Пол и Дэйн, его приятель Дэвид и телохранитель, похожий свои ми габаритами на игрока в американский футбол. Сам Фредди заявляет, что потребность в постоянном общении сложилась у него еще в детстве, во время учебы в английском интернате для служащих Ее Величества в Индии.
На Восточном побережье Соединенных Штатов, где чуть более года назад Queen впервые дали концерты на американском континенте, до сих пор не сложился имидж типичного поклонника этой группы. На выступление в Йью-Иорке в Мэдисон Сквер Гарден в рамках уже четвертого американского турне пришли как хипповатые подростки, так и представители предыдущего поколения любителей рок-музыки, куда более респектабельные люди. Меркьюри говорит, что «аудитория Queen на столько эклектична, насколько эклектична их музыка. Это очень странный сплав хард-рока, рококо и английского водевиля с массой пиротехнических эффектов, стробоскопами и ярким световым шоу».
Пока в США к лидеру Queen не относятся серьезно. Его тонкая, немного химерическая фигу ра скорее дурашлива, нежели сексуальна. Фредди скачет по сцене или напыщенно и важно прогуливается по ней. Взяв укороченную микрофонную стойку на манер гитары, он часто изображает, будто играет соло. Иногда она пре вращается в ружье, из которого Меркьюри целится в гитариста Брайана Мэя или басиста Джона Дикона. Вот Фредди изображает вспышки молний во время исполнения песни «Ogre Battle». Через секунду он садится за рояль и играет романтическую балладу собственного сочинения «You Take My Breath Away».
Отдельного упоминания заслуживают концертные костюмы вокалиста Queen. Ослепительно белый обтягивающий комбинезон после нескольких песен сменяется такого же цвета балетным трико. Во время звучания фонограммы одной из частей уже знаменитой «Bohemian Rhapsody» Меркьюри исчезает за кулисами, чтобы переодеться в черный костюм с блестками. Во время одного из первых концертов он так волновался, меняя свой наряд, что порвал трико, сильно поранив при этом пальцы руки. Теперь Фредди помогают переодеваться два ассистента. Времени на эту процедуру отпущено всего 45 секунд. На бис Меркьюри обычно выходит в шелковом кимоно, подпоясанном лентой. На последнем выступлении в Мэдисон Сквер Гарден оно внезапно распахнулось. Зал увидел красные шорты, подтяжки и синяк на левом бедре. Звучала яркая, полная китча песня «Big Spender». Я видел зрителей, которые от души смеялись.
Те, кто знал Меркьюри задолго до группы Queen, еще под настоящим именем Фредди Булсара, отзываются о нем как о человеке одновременно дружелюбном и замкнутом, любителе роскошных нарядов и с немного гипертрофированным самомнением. Возвратившись в Англию из Индии, Фредди проучился четыре года в лондонском колледже искусств, изучал графику и дизайн. Одновременно он участвовал в полупрофессиональных рок-группах. Какое-то время будущий вокалист Queen пробовал себя в бизнесе — торговал старинной одеждой, продавал собственные картины, среди которых были странные портреты Джими Хендрикса, например в образе космонавта с гитарой. Великий гитарист был идолом Фредди.
Булсара особенно ценил его притягивающую, раскованную манеру поведения на сцене. «Я мотался за Джими по всей Англии, ходил на каждое его выступление. У Хендрикса было все, что требуется звезде рок-н-ролла, — стиль, яркая внешность. Он жил только настоящим, действительно спонтанно. Джими выходил на сцену, и уже от этого все сходили с ума. Хендрикс прожил так, как хотел бы прожить я сам».
Встреча с гитаристом Брайаном Мэем и ударником Роджером Тэйлором — студентами, игравшими в свободное время в группе Smile, подражающей знаменитым Cream, стала для Фредди решающим со бытием в жизни. «Булсара постоянно приходил на наши концерты, — вспоминает Брайан Мэй, — и уже тогда он обращал внимание на визуальную сторону происходящего. Он давал советы, как нам лучше одеваться на сцене, предлагал даже поджигать во время выступления гитары. Поначалу мы считали его полным идиотом». Однако после распада Smile Фредди уговорил Мэя и Тэйлора попробовать его на роль вокалиста. Он нашел басиста Джона Дикона и взял себе псевдоним Меркьюри (mercury — ртуть).
Участники группы завершали учебу в университетах. Тэйлор стал дипломированным биологом. Дикон — специалистом в области электроники, а Мэй защити кандидатскую по физике. Брайан в то время определял музыкальную политику нового коллектива. Именно он позиционировал Queen как группу, играющую «мелодичный тяжелый рок». Мэй руководил репетициями, писал материал и заведовал студийной работой.
Музыканты рассылали демо-записи по британским звукозаписывающим фирмам в поисках возможности выпустить альбом. В конце-концов Queen договорились о сотрудничестве с компанией Trider Productions, которая обеспечила группе контракт с концерном ЕМI. В то время Trident, основанная в 1968 году братьями Барри и Норманом Шеффилдами, специализировалась на студийной работе. Ее услугами пользовались Элтон Джон, Дэвид Боуи и Карли Саймон. Руководство лейбла рассматривало Queen как весьма многообещающий, но экспериментальный проект по раскрутке компании. Однако сейчас, спустя четыре года после подписания контракта, сами музыканты отзываются об этом конторе весьма нелестно. «В общем, — с горечью подытоживает Меркьюри, — эти парни оказались обычными говнюками».
Дебютный альбом, названный просто — «Queen», оказался коммерчески провальным, однако уже следующая работа группы «Queen II» попала в первую десятку британских хит-парадов. К моменту выхода третьего диска «She Heart Attack» конфликт музыкантов с лейблом резко обострился: «Мы понимали, что нам нужно тратить больше денег на студийную работу и на организацию концертов. При этом приходилось сражаться с Trident за каждый пенни, вспоминает Мэй. — Мы поначалу терпели, поскольку верили, что нам предоставляется определенная творческая свобода. Мы развивались как группа. Однако вскоре мы поняли, что нас просто используют. Доходило до смешно го. Пластинки Queen становились бестселлерами, а мы снимали себе полуподвальные квартиры за 50 фунтов неделю, чувствуя себя студентами-любителями».
В 1975 году во время второго американского турне Queen информация о группе появилась на первых страницах газет. Затем были японские гастроли. Возвратившись в Лондон, музыканты окончательно порвали отношения с фирмой Trident. Стены лондонского офиса этой компании до сих пор украшают золотые и серебряные диски Queen. Один из владельцев, Норман Шеффилд, отрицает, что конфликт произошел из-за нежелания лейбла должным образом финансировать группу. Он говорит: «За три года мы вложили в Queen 200 000 фунтов. Это является рекордной суммой инвестиций в молодую, хоть и талантливую группу. Они же хотели получить все деньги наличными и сразу. Я пытался объяснить им, что это невозможно из-за английской системы налогообложения».
В поисках нового менеджера Queen познакомились с Джоном Райдом, работающим с Элтоном Джоном. Райд думал в течение суток над предложением группы и в итоге подписал договор о сотрудничестве. У него нашлись необходимые средства для финансирования экстравагантных задумок музыкантов. Первый же альбом «A Night In The Opera», созданный под его руководством, записывался в шести разных студиях. На работу было потрачено около 80 000 долларов. По слухам, недавно вышедшая пластинка «A Day At The Races» обошлась уже в 150 тысяч. Райд считает, что подписание договора с Queen стало своего рода испытанием на прочность. «Мои отношения с Элтоном похожи на дуэль, — говорит Райд. — Он предлагает одно, я — другое. Мы подолгу бьемся друг с другом. В случае с Queen я один сражаюсь уже с четырьмя упрямцами. У них одни цели, и эти парни не угомонятся, пока не добьются желаемого. В этом смысле Queen являются для меня примером сплоченного коллектива».
Получив степень кандидата физических наук, Брайан нацелился на докторскую по астрономии. За четыре года он написал работу о движении межпланетной пыли, часть которой была опубликована в английских научных журналах. Докторская была практически завершена, но ее защиту пришлось отложить. Резко возросли объемы работы в группе. Музыка Queen действительно стала серьезно трансформироваться и отходить от канонов тяжелого рока. Это заметно по композициям Мэя, таких как «39». Изначально эта песня задумывалась Брайаном «как рассказ об исследователях Вселенной, возвращающихся в наш мир, изменившийся до неузнаваемости». В зале ожидания нью-йоркского аэропорта Мэй и Дикон общаются с женами. Тэйлор залез с ногами в кресло, смотрит портативный телевизор и болтает о музыке с парнями из Thin Lizzy - группы, разогревающий зал перед выступлениями Queen. Меркьюри со своей свитой держится в стороне. По вечерам, когда все музыканты идут в какой-нибудь клуб или выпивают в гостиничном баре, Фредди исчезает. Чаще всего он ужинает один. Днем обычно сидит в своем номере или отправляется по магазинам. Шопинг — излюбленное занятие. Об этой страсти Меркьюри в группе ходит немало шуток. Иногда Фредди возвращается в гостиницу, а за ним следует целый караван посыльных из магазинов, а часто и автофургонов, везущих антикварную мебель, предметы искусства, коробки с одеждой, куклами для его коллекции. «Меня считают сумасшедшим, — говорит Меркьюри. — Когда мы недавно играли в Японии, я поехал за покупками. Я шел по магазину, вокруг меня всегда собиралась толпа. Люди кричали: "Твоя безумный, столько много купить!"»
Меркьюри устраивает из каждой пресс-конференции настоящее шоу. Он обращается к журналистам не иначе как «дорогуша» или «милый мой». Брайан Мэй полагает, что «Фредди достиг пика наслаждения своим звездным статусом и ведет соответствующий образ жизни». Гитарист при этом добавляет, что до сих пор так и не понял своего коллегу до конца: «Он меня и пугает, и смешит одновременно».
«Мое эго велико, и для меня крайне важны награды. Было бы здорово номинироваться на "Грэмми". Очень хотелось бы получить за что-нибудь "Оскара". Не буду строить из себя лицемера и отрицать свое тщеславие», — говорит вокалист Queen. В творчестве Фредди всегда придерживал я строгих правил. Он уверяет, что «очень трудолюбив, дисциплинирован и всегда работает с полной самоотдачей». Меркьюри говорит, что «художник должен стать рабом собственного искусства». Когда я спрашиваю музыканта, чего бы еще он хотел добиться в своей жизни, он внезапно замолкает. После недолгих раздумий Фредди заявляет мне: «У меня нет никаких особых фантазий. Ах, дорогуша, ведь это так скучно. Хотя, может быть, я хотел бы стать Рудольфом Нуреевым. Почему? Есть вещи, которые меня восхищают. Они требуют полной самоотдачи. Для меня принципиально важно держать все под контролем. В меня вселяют уверенность мои товарищи по группе. Мы дол го шли к тому, что имеем сейчас. Я уверен, что все будет только улучшаться».
В дверь стучат, появляется ассистент Фредди, который напоминает ему о запланированном походе по магазинам. Меркьюри вскакивает с дивана: «Вы знаете, что любит говорить Роджер Тэйлор? Что мы — развращенные славой уроды. У нас все всегда получается. Ясно, что мы хотим оказаться на самой вершине и уже стоим где-то рядом. Однако я не хочу, чтобы мне кто-то постоянно нашептывал, что я — круче всех».

Сканирование и распознавание: Demonic Preacher
(c) Rolling Stone. февраль, 2006