Мне кажется, что я потеряла память. Если задуматься. Мне кажется, что у меня нет прошлого. Просто в определенный момент, 2,5 года назад, я очнулась, сидя на постели, передо мной в кроватке спал мой 6-тимесячный ребенок. Кто мы, откуда.. Я не помню. Кто его отец, где он, почему не с нами? Только одно совершенно точно – это мой ребенок… память тела, мы всегда будем одним целым.
Время от времени приезжает молодой, красивый, обаятельный мужчина на черном джипе. Он дает мне деньги, покупает игрушки малышу. Детеныш называет его дядей, как и всех водителей и просто знакомых, детеныш почему-то боится его черного джипа и долго после таких встреч твердит, что «черный» дядя его не любит. Откуда такие ассоциации и выводы?
Почему этот мужчина дает нам деньги? С чего ему содержать чужих людей? Он почему-то считает меня хорошим другом, доверительно рассказывает о себе, пытается вызнать о моей жизни, подначивает меня. Иногда я спрашиваю его: «Кто ты такой?» Он обижается.
Я знаю… Ирдос знает кто он; она видела нас… давно. Мои родители тоже наверняка знают его. Но я не хочу… боюсь спрашивать. Кажется, я и сама знаю кто он. Если обернуться. Но я не хочу.
Мое прошлое как за мутной полиэтиленовой пленкой. Ткни пальцем и оно хлынет, смоет меня горькой волной. Я не хочу, пусть пленка становится мутнее и толще. Я не хочу помнить.
А еще, мне кажется, что там… по ту сторону, продолжается жизнь. Там ласковая, нежная девочка в толстых розовых очках растит славного сына, ждет любящего мужа домой, готовит его любимые блюда, делает карьеру. Возможно даже, у них уже появился второй ребенок.
Пространство и время причудливым образом исказились, столкнулись две реальности, и жизнь выплюнула меня… кровавым сгустком, мокрым выкидышем. Я болтаюсь ни о чем в чужом, враждебном мире, живу чужую жизнь, говорю не свои фразы. Не проходит ощущение нереальности, зыбкости окружающих людей и событий. Я то и дело вижу ошибки и неточности разработчиков.
И вроде бы все во мне так.. по меркам этого мира… а место мое не находится.
Они там, а я тут. Но нельзя рвать пленку, случится непоправимое..