сезон дождей. оставлены шезлонги. рыбак уходит в море, бросив сеть. твой голос был пронзительный и звонкий, чем подходил прибрежной полосе. 

здесь лестницы поют, петляя в прошлом, я был непонят, юн, тобой отброшен, ты мне была всегда немного больше, чем все. 

потом был август, вопли тепловоза, москва и офис, бедность и понты. я выходил из дома в сложный возраст детей, долгов, разводов, суеты. 

я. постарел, мне далеко за осень, и всё твоё, что я в себе отбросил, в других ещё больней отозвалось мне, чем ты. 

мне кто-то говорил, что ты погибла, а после: вышла замуж, 

из страны сбежала, затерялась в недрах лимба, уволилась, нашлась среди зимы, 

я видел много браков, ставших ложью, двуглавых чудищ, встреч неосторожных, но не было союза невозможней, чем мы.