Вы знаете, почему у кошек такие грустные глаза? Почему они никогда не принадлежат человеку, с которым делят жилплощадь? Почему они не терпят птиц и бабочек? Почему любят гулять на балконе или сидеть на подоконнике, уставившись в окно?

Когда-то много лет назад одна домашняя кошка узнала... впрочем, всё по порядку.

Кошка, чьё имя не имеет большого значения, но которую мы назовём Символикой, лежала и грелась на солнышке, зажмурив глаза и тихонько потягиваясь, как вдруг на ней легла чья-то тень. Симка недовольно приоткрыла один глаз, уже было расстроившись, что ей придётся покинуть своё тепленькое местечко, но, увидев всего лишь маленькую синичку, закрыла глаз и продолжила нежиться в полосе света, лежа на мягком пушистом ковре. Синичка вежливо поздоровалась, опасливо глядя на выпущенные от удовольствия коготки Симки. Кошка промурчала что-то невразумительное, даже не соизволив посмотреть на свою незванную собеседницу. Синичка начала докладывать последние новости и последние виденные ею события. Рассказ продолжался несколько часов, во время которых Символика узнала столько нового о мире за стенами её дома, что ей непременно захотелось увидеть всё это своими глазами... Она узнала про величественные горы с холодными как лёд озёрами, верхушками, покрытыми снегом, про опасные вулканы и прекрасные долины у их подножий... Она узнала про тропические джунгли с яркой свежей зеленью, про диковинных животных, обитающих там... Узнала про пустыни, занесённые песками, про бури, опасные для всех, кому случится встретить их на пути, про караваны верблюдов, на которых купцы перевозят свои товары... Она словно облетела весь мир...но только в мечтах. Наяву она не могла уйти дальше двух комнат, в которых жили её двуногие хозяева... И ей ничего не оставалось, как сорвать свою злость на бедной синичке, больно ударив её передней лапой. Синичке пришлось улететь, а Симка так и осталась наедине со своими четырьмя стенами... Солнечное пятно уже ушло с того места, где лежала кошка, но ей больше не хотелось нежиться под тёплыми лучами летнего солнышка, поэтому она уселась на подоконнике и стала наблюдать за бабочкой, которая влетела в открытое окно на запах цветов. Симка решила вступить с ней в разговор.

- Скажи, бабочка, ты бываешь на улице, правда ли то, что говорят о городе за стенами этого дома?

- Да, Символика, это правда. Боль и смерть царят везде, в городе эпидемия тифа и чумы...

И бабочка начала рассказывать про нищих и обездоленных людей, вынужденных часами просиживать под окнами богатых вельмож, чтобы только получить кусок лепёшки и кувшин молока... Рассказала про детей, больных чумой, неспособных двигаться, неспособных даже есть... Рассказала про бездомных животных, погибающих под колёсами проезжающих тележек, умирающих от голода, так и не найдя себе еды в мусорных корзинах или просто не сумевших прорваться через местную свору, ревностно охраняющую свой единственный источник пропитания. Рассказала про жестоких чиновников, которые ходят по улицам и от которых прячутся даже мыши, потому что иначе они рискуют поплатиться жизнью... Рассказала про притеснения и унижения, про старость и смерть, про ненависть и боль... Симка слушала, затаив дыхание, и злоба нарастала в её душе... Кошка не понимала, как всё это возможно, как прекрасный мир синички уживается с ужасами, творящимися в городе... И чтобы как-то выразить свой протест, она съела бабочку...

Кошка осталась той же кошкой, домашней, с блестящей шёрсткой и вечно полной миской. Но глаза её изменились... В них появилась мудрость, смешанная с тоской по прекрасным мирам, которые ей не суждено увидеть. Но в глазах была частичка боли, которую Символика испытывала за всех страдающих вокруг. Глаза эти, где-то гордые, где-то умные, где-то грустные и влажные, - глаза эти вы можете увидеть у вашей домашней любимицы. Каждая домашняя кошка помнит о том уроке, который получила Символика, а потому грустит. Потому ненавидит своё заточение, ненавидит птиц и бабочек, потому с такой лаской трётся иногда о вашу ногу, но не даёт взять себя на руки, считая, что таким образом вы лишаете её свободы... Кошки знают цену свободы, но жаждут её больше всего на свете... и в этом их печаль!