- Ты меня любишь?
Схватить её на руки. Обнять, закружить. Осыпать поцелуями.
Но при этом ничего не чувствовать. Красива, умна. Совершенство.
Но нет этой нити связующей. И уже - не так. Уже иначе. А иначе нельзя.
- Ты меня любишь?
Ответить, соврать. Соврать? Соврать. Ведь не смогу сказать правду. Решиться.
Тяжело будет, и не известно, кому больше. Только за себя я отвечать могу.
- Ты меня любишь?
Спешить к ней. Бежать, опаздывая с ней на день рождения друга. Какие-то грязные подворотни и дворы. Бежать, и не думать о ней.
Думать о том, хорошо ли вы смотритесь вместе.
И еще о том, понравится ли другу подарок.
И о том, где успеть почистить ботинки.
И о погоде.
- Ты меня любишь?
В тишине я слышу, как бьется её сердце. В моей руке ее рука и я чувствую тепло её кожи.
Сигарета дотлевает до фильтра и гаснет, упав на траву. Солнце светит в глаза. Завтра на работу.
Закрой глаза.
- Ты меня любишь?
- Нет.

9.01.2006