Когда синим вечером круглое глупое солнце опустилось за макушки деревьев там, в далеке,
появилась птица.
Большая птица цвета лунной ночи, сильная и прекрасная. На голове у нее - маленький сияющий хохолок. Птица хлопала крыльями, заглядывала в окно, просилась ко мне.
Я не могу открыть тебе, чудесное существо. В моем доме больное дитя. Холод,ветер или шум убьют его... проклятие врагов или наговор колдуньи проникнут в дом... Я уже люблю тебя, птица, но не могу открыть тебе.
Эта странная птица прилетала каждый вечер. Прекрасная и страшная,она неистово билась о стекло, и, кажется, даже кричала. Я бы билась вместе с ней, мне бы столько же неба... Ломаю бесперые руки. Тихо роняю слезы над колыбелью ребенка. Нельзя,нельзя...
И вот - не прилетела. Чувствую,знаю, не появится больше. В этом сером мире упущенное чудо не возвращается. Но не стану жалеть - ребенку как будто бы лучше. И все-таки... горько.
Когда, на следующее утро я вышла из дома, за гробиком для ребенка, у порога лежала Птица. Она казалась меньше, чудные разводы крыльев будто выцвели,покрывшись пылью, хохолок потускнел. О, мертвая птица, кто же знал, что летела ты не ко мне!..