Я не могу спать в чужих постелях.
Даже когда очень устала, пьяна, удовлетворена.. Всё равно не могу.
Я закрываю глаза и заставляю себя спать, но тут же обостряются обоняние, осязание, слух… Я слышу чужое дыхание, биение сердца, запах.., непроизвольные сонные движения….. Они тревожат меня, щекочут, не дают уснуть.. Я открываю глаза, наблюдаю как светлеет небо, занимается рассвет…
Такси. Дом. Постель.. Заворачиваюсь в одеяло и сон наваливается на меня, такой тяжелый, похмельный – без видений и ощущений, словно и не было вчерашнего дня, а даже если и был, то ничего в нём не случилось достаточного для каких-то размышлений и выводов…

Я не знаю смогу ли я вообще ещё когда-нибудь заснуть рядом с кем-то..