Обычно о Припяти, единственном городе без жителей на земном шаре, средства массовой информации вспоминают в конце апреля, по случаю очередной годовщины чернобыльской катастрофы. Но политическая ситуация в Украине в этом году заставила изменить традиции — не до трагического прошлого государства, когда неизвестно его будущее. Но это самое прошлое только что напомнило о себе — из уст в уста прокатилась по стране волна слухов об аварии на атомной станции — то ли Южно-Украинской, то ли Запорожской, а то ли опять Чернобыльской. Радиофобия — страшная болезнь, от нее нет иммунитета даже у тех, кто переболел 21 год назад: если даже давно независимые средства массовой информации сообщают, что радиационный фон в норме, все равно лучше выпить стакан молока с тремя каплями йода или бокал кагора — так, на всякий случай. Тем более что состояние общей тревожности, зафиксированное украинскими психиатрами в нынешний момент политического кризиса, — благоприятный фон для любой фобии. А когда в маршрутках начинают обсуждать, справится ли с аварией на АЭС сегодняшняя власть и нужно ли в этом случае прямое президентское правление, и вовсе становится как-то не по себе.
С таким настроением я отправилась в 10-километровую чернобыльскую зону отчуждения. Ехала вместе с ребятами из «Припять.com» — уникальной общественной организации, ежедневно собирающей на своем интернет-сайте около пяти тысяч бывших припятчан, ликвидаторов и просто неравнодушных к постчернобыльским судьбам людей. Цель нашей поездки была проста: зафиксировать, как через 21 год после катастрофы существует безлюдная Припять, которой не коснулся распад Советского Союза исключительно по причине 30-летнего периода полураспада цезия-137.