даже запах сырости за окном не дает покоя. потому что это твой запах. запах нас. это запах нас на широкой кровати. с раскрытым настежь окном. с извечными разговорами. с дележкой одеяла.
а еще это я, лежащая на твоей груди, совсем засыпающая под телевизор, и твои руки, тихонько снимающие с меня очки.
а еще помнишь, это вот так лежать и молчать. и дышать с трудом.