Это ты, Джон! Я ждала. Как долго ты молчал!Ты снова пришёл,а я знала, прочитала на мокром асфальте твои следы!Твой запах...армани и лёгкий табак...его принёс мне дождь, а ветер передал стук в дверь...Я всегда знаю,когда ты придёшь в следующий раз, Джон.
Ты приходишь судорожно пить кофе и говорить о вечном, а дочке уже 3, но ты всё так же нуждаешься в молчании. Когда ты мелькаешь с дочкой в парке...ты не такой!Ко мне приходит побледневший и уставший кусок тряпки,который невольно сам ложится у входной двери!!
А вспомни,Джон! Вспомни звонки, несказанные тобою слова, неверные движения!Помнишь? нет??я так и думала...узнай в себе меня!!..
а ей уже 3...3 года назад Лизи стала её матерью...она стала твоей матерью,матерью подростка,который рвётся гулять!!
Джон,почему ты каждые выходные пьёшь мои судороги и дышишь моим испугом??читаешь мою жизнь,но не помнишь ни слова!!?Зачем,чёрт возьми?!?!..а я опять наливаю тебе чай с коньяком и слушаю твою усталость. Твою вечную,но столь привычную усталость!
Я смотрю в твои картонные глаза и сквозь преждевременные морщины вижу огонь...ты смотришь, но...ей уже 3...
И ты не можешь объяснить зачем!ты не можешь объяснить, почему ты оставляешь свои страхи в моей кухне!ты просто уходишь...увидев бардак,оставленный после тебя!!!
Но мне повезло!Да,Джон!Мне повезло! Я вытру со стола твои проблемы и окунусь в мягкость ресниц!Его ресниц,Джон!Его шифоновые руки обнимают крепче всех, а лазурные глаза могут увидеть тайны души...Он показал мне мир, научил жить...и меня уже ничто не разбудит...я с ним, с моим сонным близнецом!!..