Ноначалось все не с нее, не с Антилопы.
До этого была больнца.
Я уже давно приметила, меня время от времени надо отправлять в больницу для профилактики. Жаль ттолько, что ребенка там лечат и его здоровье от этого портится.
Там все время под конец такие откровения случаются, рывки новые.
Стихи непременно какие нибудь заявятся.

* * *
С третьей точки гляжу я на этот двор.
Звезды вспыхнувших окон.
Колышется разговор
Капель, спрыгнувших с пятиэтажной крыши.
На балконную жесть. А чуть повыше
Машет гривой мое отраженье в стекле
По привчке свалены на столе
День прошедший и с ним грядущая ночь.
Вынырнувший из предрассветных снов
Лучший из братьев, волшебник шприца-
Прежде чем ощутит ягодица
Юного ангела
Страх и укол
Вонзает шприц - до позвонков -
Тянет долгий, как ночь, разговор.
Осень глядит на меня в упор,
Чуть опершись на окно снаружи.
Силится обнаружить:
Отчего не лечу? Не хочу?
Отчего этот двор я вижу в который раз?
Убегаю от слишком знакомых слов или глаз
Нахватав любимых стихов
и красок и новых встреч.
Осень от окон легко
отпрянув, пошла. На дворе
Выдавив светлую охру на бирюзу листвы
Набросала поспешных мазков,будто впервые
Увидела краски.
Оконные звезды погасли...

И тихо, как медленная река
Длится, течет сквозь меня строка
Иосифа Бродского.