...сегодня мне снился странный сон про странных людей.
я назвала этот сон "Каждую ночь".
как у цоя...
...мне снился дом.
в доме живёт семья.
отец.
мать
и дочь.
но они такие чужие и далёкие друг другу, что сторонний наблюдатель вряд ли свяжет их кровным родством.
они живут каждый в своей комнате, и каждую ночь каждый из них не засыпает, чтобы плакать о своём.
мать.
мать самый загадочный персонаж в этой истории.
каждую ночь она достаёт из сундука рыжую лису, садится на неё верхом и уезжает в леса спасать кого-то в темноте. 
больше о ней я ничего не знаю.
отец.
я вижу его со спины и немного в профиль.
пожалуй, он единственный, кто плачет по-настоящему и страдает из-за развала семьи.
хотя...может быть, он вообще страдает. всегда. из-за всего. 
из-за отсутствия близкого друга, о том, что никак нет партнерши для уроков танго, о приближающейся старости, о четырёх стенах, которые вокруг.
он сидит каждую ночь. в своей комнате. и ждёт кого-то вот уже 20 лет. 
вместо двери в его комнате - бисерные шторки.
больше он ничем не занимается в эту каждую ночь.
и, наконец, дочь. 

про неё я знаю очень мало.
каждую ночь она следит за приключениями матери и собирается писать об этом роман.
но она не сядет за его написание, потому что утро не наступит никогда.


"знаешь, каждую ночь я вижу во сне море...."