- Где ведро? - в который раз повторила мама. Глаза сверкают недоумением и меняют цвет с серого на зелёный.
Понимаете, пропало ведро. Сиреневое. Пластмассовое. В котором обувь моют.
- Где ведро? - настойчива. Удивлена. Почти рассержена.
На балконе нет? А на лоджии? А в ванной? Света, у тебя нет? (О да, у меня в комнате батарея пластмассовых вёдер...) Нет, не нашла. Нет, другое не подойдёт. Где ведро, я спрашиваю?
В конце концов даже я, с моим природным пофигизмом, несколько озадачилась. Куда с застеклённого балкона может деться пустое сиреневое пластмассовое ведро?

Хотя что здесь такого? Может, барабашка. Может, домовой решил поиграть. А может вселенная слегка покосилась и ведро провалилось в какую-нибудь чёрную дыру. Обычное дело.

Короче, я забила. Мама не такая. Мама не понимает причины "просто" и аргумента "а ну его нафиг". Мама ещё с полчаса побегала по комнатам и смирилась, лишь обшарив мыслимые и немыслимые углы.

...А ведро-то стоит в кладовой, что между этажами. В ведре - огромный букет бордовых роз. Так, смущённо улыбаясь, сказал мне по секрету папа.
Завтра - мамин день рождения. И годовщина свадьбы родителей.

Вполне в духе нашей семьи, знаете ли.