Я бы сейчас влюбилась в двух - одного уже слишком мало. Не на вечность и даже не до "давай жить вместе", нет-нет. Просто - я бы сейчас влюбилась. А может, уже влюбилась, только не видя.
Я бы влюбилась в маленькую и ясноглазую, в девочку с легкой улыбкой и очаровательными ямочками на щеках. В веселую и сказочную, и немного, возможно, колючую, но только самую малость. Я бы приходила к ней на редкие свидания с плюшевыми игрушками и совсем без всяких цветов. А еще - обязательно одевала бы галстук. Мы бы валялись с ней на кровати и болтали о всякой ерунде, а я бы постоянно глазела, пуская про себя слюни, на приподнятые уголки ее губ и на эти чудесные ямочки. А она бы любила меня всю, от макушки до пяток, но немного не ту, которой я являюсь на самом деле.
Я бы влюбилась в высокого и стройного, в мальчика с неземными глазами, в которых еще горит и переливается акварельными красками что-то такое, что обычно пропадает с возрастом. Он бы немного сутулился и очень робко улыбался, говоря что-то глупое и наивное, и это было бы так потрясающе мило, что я не смогла бы сдерживать смех. Мы бы придумывали с ним наше сказочное будущее и кучу несуществующих миров, и он бы верил, что так оно все и будет. Он был бы потрясающе честным и умным, но таким еще маленьким - я бы видела - совсем-совсем маленьким.
Я бы хотела себе такой персональный детский сад из двух человек.
А потом мы бы расстались - аккуратно, чтобы не сломать.
Иногда встречались бы. И они по-прежнему считали бы меня кем-то другим, а я бы по-прежнему была в них чуть-чуть влюблена. Но не более того.