Знаешь, ведь все равно все накроется медным тазом - так к чему это? Какие-то жалкие попытки найти хоть одну постоянную, когда вокруг - тысячи переменных. Да и их, на самом деле, не существует. Икс и игрек, не более. Условные значения, единицы, взятые за основу. Я знаю, что ты меня сейчас жалеешь. Ты всегда меня жалеешь, и жалеешь таких же, как я. А на самом деле...на самом деле это ты выглядишь жалко. Ты говоришь, что веришь в любовь. Нет, ты за нее держишься, цепляешься, подобно терновнику, потому что боишься принять все таким, какое оно есть, боишься признать себя такой же переменной. На самом же деле ты и сама давно уже почувствовала эту пустоту. Может, стоя у плиты, а, может, лежа на моей груди и изо всех сил пытаясь заснуть, чтобы избавиться от этих мыслей. Не важно, как - главное, в тебе она уже есть, пустота. Не плачь.
Только скажи - теперь ты понимаешь, насколько это страшно?
***
Многие писатели не успевают закончить свои книги.
Почему-то их особенно страшно читать.
Создатель умер, а его мир продолжает жить.
Я пытаюсь не думать об этом,потому что герои не должны знать о том, что они уже давно сами по себе.
***
Немые истерики хуже всего. Кажется, что внутри каждую секунду взрываются маленькие бомбочки, начиненные ядом. Когда уже не хочется кричать и бить посуду, не хочется пить успокоительные и курить одну за другой. Когда тебе уже не плохо, но все равно.
Это и есть твоя пустота?
***
Какой-нибудь берег какого-нибудь моря, чайки, сумерки и тишина. Лишь старый рыбак с пустыми глазницами вылавливает полуразложившиеся тела и складывает их в огромный мусорный мешок, да изредка напевает себе что-то под нос.