я продолжаю писать письма, на конвертах которых никогда не будет адреса отправки.
я так много хотел бы сказать, но я уже всё давно написал. мне иногда кажется, что я знаю всё, что ты ответишь, всё, что я спрошу.
я изучил каждый твой жест, каждую твою гримасу, помню каждую искру в твоих глазах. кстати, их становится больше.
придёт время и я прочитаю все эти письма. опять улыбнусь, посмеюсь- постараюсь тихо, что бы никто не проснулся.
до самого рассвета я буду думать о чужих словах.
еще до того, как солнце заглянет в окно моей квартиры, я постараюсь вспомнить каждую вашу улыбку.
крайне неприятно осознавать собственную слабость, но почему- то еще неприятней находить слабости в близких.
я бы дал тебе в ухо и объяснил, где ты не прав. но толку не будет, ты поймёшь это сам.
я не хотел бы, что бы оно - я про солнце- пришло раньше, чем я успею скурить все свои мысли, зажечь воспоминания, накормить свои фантазии на тему будущего. чёрт его знает, каким оно будет. вы были правы, важнее- сейчас.
за что я люблю кофе- так это за то, как он ножом разрезает остатки сна этим утром. когда я был ребенком, я очень рано вставал. да и вообще я был совсем другим. если честно, я был куда светлее. и я не про волосы, нет. жаль, что приходится взрослеть. хотя я не люблю детей. вернее, не всех. О Ч Е Н Ь не всех. но есть дети, глядя на которых в душе ворочается что-то светлое. боже, я думаю о детях. гарсон, кофе!
а пока я пишу, она сидит и думает, что ей завтра одеть. она меня не знает, но у неё глаза голубые. наверное.