Это цитата сообщения you_never_know_me Оригинальное сообщение

Про письма.

Умирает бумага в огне,
Беззащитные письма летят
В красно-жёлтый трепещущий ад. (с)

Самое сложное - это сжечь письма.
Потому что все остальное, оно эфемерно. Записи, комментарии, истории сообщений, стихи, даже фотографии. Это все гораздо проще стереть\удалить\забыть. Даже всякие вещи, не настолько сложно выкинуть.
Сложнее сжечь письма.
В письмах почерк. Почерк, тот самый. Который изменялся, который вот такой особенный и чем-то похожий на мой собственный. И слова. Которые навсегда остануться в настоящем времени, которые всегда будут одни и те же. Никогда не изменят и не изменятся. И бумага. Которая когда-то была в тех-самых-руках и мысли, не мои, не придуманные, а мне и написанные, увековеченные на бумаге.
Может, на самом деле, они ничего не стоят, эти письма. Может быть.
Может быть, стоило их сжечь уже давно. Но рука не поднимается. Единственное, на что рука не поднимается.
Кажется, что в них память. Сжег и забыл. Но не так просто.

Когда-нибудь. Я сожгу их когда-нибудь. А пепел развею над морем. Обязательно над морем.
[400x291]