Вижу, ты по-прежнему носишь рубашки мужского покроя, теребишь манжету на левой руке: опять потеряла запонку. Следующий кадр моих мыслей будет почти непристойным, значит, пора заказать суфле, сконцентрироваться на лакомстве.
Кофе по-венски и пенность сливок в изгибах твоей улыбки, настойчиво смотришь прямо в глаза, а я их усердно прячу. Траектория: чашка-окно-третья сверху пуговица. Ошибок не допускаю теперь. Поединок любви с самолюбием начат.
Разговор ни о чем, переливание слов из пустого в порожнее, последние новости, "что ты читаешь", учеба-работа-отдых. Прогулка над пропастью: держать равновесие слишком сложно, и если мне не судьба казаться счастливым, то буду хотя бы гордым.
Давай помолчим немного , я так хочу вернуться в воспоминания, отряхнуть листву с каштана напротив, раскрасить улицы в белое, чуть изменить твою стрижку, цвет глаз и рта твоего пряность… Характер менять не стоит: ты неисправима, разве что настроение
было другим. Мы много смеялись и что-то шептали прямо в кожу друг другу, наверно, стихи, опускаясь построчно все ближе-глубже. Но поцелуй ниже пояса и удар в ту же область настолько похожи в твоем исполнении, что привыкаешь к боли, затягиваешь потуже
ремни терпения, злой до белых глаз на весь мир и на себя особенно за неспособность сойти с орбиты, противостоять притяжению. Оно мне казалось намного сильней земного. И вообще многое представлялось тогда возможным. Но вера в чудо – вопрос времени,
и спустя год я уже не думаю, что для тебя загораются звезды что день и ночь чередуются, повинуясь щелчку твоих пальцев. Я даже сумела отвыкнуть от наших совместных бодрствований, когда весь мир помещается в тесном квадрате уютной спальни.
О, извини, задумался. Нет, просто вспомнились всякие мелочи. Кофе выпит, беседа не клеится, "мне пора", надеваешь шляпу…
Я буду пробовать губы твои чуть дольше, чем разрешают приличия. Это, конечно, опасно, но я и так целый день до глупости осторожен. Говоришь: все как прежде. Почти верю в это, но знаю, что лишние несколько лет между "тогда" и "сейчас" вырезать невозможно.