следы – как слезы,
сложенный в дроби.
и я была одним из тех подобий,
тобою названных своей судьбою
и вслед за тем –
развенчанных тобою…
смешно быть ею и казаться лишней,
смешно – звучать,
но ничего не слышать,
смешно, что ты
теряешь мои письма –
мы были – ныне,
но не будем – присно.
слежу за тем,
как проступает время,
слежу за тем,
как поступают с теми,
кому вчера
был дан кедровый полог –
сегодня
небосвод над ним
распорот.
так ты прощаешь мне –
но не вернешься,
ты вычитаешь,
ты – не сознаешься –
и эти дроби
так дробят сознанье,
что я не смею
отпустить дыханье.