Какое время истинное для жизни?
Настоящее?
Настоящее - это то, до чего я могу дотронуться, ощутить под пальцами, как, например, это широкое кретоновое покрывало с кроваво-красными цветами, хрустальный бокал, на дне которого переливается прозрачная студенистая жидкость - остатки мартини, моя кожа, горячая под халатом и прохладная там, куда не достаёт халат. Настоящее время, сейчас, сегодня, завтра. Время, которое окружает меня, неделя - та, что предстояла сегодняшнему дню, и та, что последует за ним, - это время, о котором я могу с математической точностью сказать, что тебя в нём больше не существует и не будет существовать.


А может истинное время - прошедшее?
Жестокие волны воспоминаний, обломков, кусков, щепок, плотная масса, влекомая невидимой волной, в которую я погружаюсь, обдираемая, раненая. Всё, что уже случилось и продолжает случаться в моём мозгу.

Или же истинное - будущее время?
Бесформенное нечто, обожженное вспышкой яркого света, засвеченная фотография, где человеческие существа и судьбы предстают в виде фантомов.

Какое время истинное? Ты можешь ответить? Уж не то ли, в котором я сплю одна в своей постели, натянув одеяло до подбородка и, как щитом, заслонившись стопками открытых книг, разворотом вниз? Или же наоборот, то, в котором я, лежа щекой на твоём плече, провожаю глазами змейки дыма от твоей сигареты, тающие в тёмно-голубом свете осеннего вечера?

[365x500]