На мгновение что-то остановило ее. Она замедлила шаг, задержала взгляд на охапке рыжих листьев и, подойдя ближе, пнула ее ногой.
Почему-то не хотелось уезжать из этого осеннего города... Пусть он инертен, пусть в нем царит вечная осень - неважно! Здесь она могла чувствовать себя ребенком.
Ее мучила внутренняя пустота, одиночество. Она мечтала оказаться маленькой девочкой, у которой таких проблем не бывает.
Но проблемы не уйдут, если просто мечтать. Поэтому она уезжала... Чтобы заполнить пустоту.

Равнодушно пригревало осеннее солнце, и желтый город искрился в его лучах. Он не увядал, он наряжался! Город старался выглядеть золотым. Он не собирался никого обманывать, ведь золото было не настоящее. Но люди сами себя обманывают. Им так удобнее - так они чувствуют себя счастливыми.

Старый сквер привык видеть гуляющих среди своего золота странных людей, отрешенных от суетного мира. Поэтому он не удивился еще одной обычной девушке.
Она шла, стараясь наступать на сухие опавшие листья так, чтобы они хрустели под ее ногами.
Зачем она это делала? Думаю, так она разговаривала с ними, делилась мечтами. А они слушали, понимали, отвечали что-то своим хрустом - шептали...
А у нее сжималось сердце. Было очень тяжело идти по золоту одной, быть такой счастливо-грустной и ни с кем не делиться своими чувствами.
Осенний город отдавал ей последнее тепло...
А что делать с таким количеством тепла? Она хотела бы отдать в десятки раз больше своего тепла одному человеку. Просто так, ничего не требуя взамен. Просто она хотела, чтобы он был так же счастлив, как и она!
И совсем не важно, что ее счастье - грустное. Счастье грустное оттого, что человек не может им поделиться с другим, особенно с тем, кого любит.

В межсезонье она становилась очень задумчива... Впрочем, такой она была в любое время года, но осенью - особенно.
То, что происходило с ней, было похоже на болезнь, детское упрямство и больное воображение. Так говорили одни, те, которые суетятся. Она, правда, тоже иногда так думала...
Другие же понимали ее. Другие - это поэты. Это для них город становился золотым.
Сейчас, думаю, те, которые суетятся, тысячу раз позавидовали бы ее ГЛУПОМУ ГРУСТНОМУ СЧАСТЬЮ! У них таких ощущений не будет никогда!