И вновь этот стол. И вновь эта жизнь с книгой, раскрытой корешком вверх. Всё тот же Кинг приветствовал Его со страниц своего романа и дарил Ему новую почву для старых размышлений о себе и себе внутри других. Ему хотелось рассказать о том, что Он чувствует, читая, но Он знал, нельзя доверять такое даже самому Богу. Он знал, а глаза щипало не то от желания быстрее покончить с последней строкой и окунуться в сладостный мир снов, не то от слёз, наворачивающихся на глаза с каждой новой страницей.
Этот звук. Символы книги будто звучали. Будто Он наблюдал за всем происходящим на бумаге как бы со стороны. Неопределённость. "Будто" и "Как бы" ворвались в Его жизнь, задвинув до упора засов на двери, за которой пряталась жизнь. Неопределённость и Замкнутость стали Его сёстрами и все они знали, скоро придёт Отец. Страх.