Когда-то кому-то ты был, казалось бы, «близким человеком» и тебя называли по имени, потом имя сократилось до первой буквы, теперь же ты стал всего лишь «одним человеком», имя которого уже не столь важно для истории.
Спрашивается, чего же было настоящего в этих отношениях? Кучка вполне милых вещиц, подаренных друг другу, запылившиеся открытки и фотографии, которые иногда с умилением разглядываешь (а еще тот стих Цветаевой, помнишь?)).
Да не лезу я к тебе уже давно — откуда эти реминисенции берутся честно говоря не понимаю. И если и позволяю себе назвать тебя иногда в полушутку «душа моя», то лишь в качестве проявления общей симпатии (и не нужно корчить рожицы, услышав нечто подобное, мол не говори мне такого, ну детский сад в самом деле). Давай не будем ничего усложнять (чтобы мне по глупости иногда не казалось, что есть что усложнять).

P.S. Господи, прости, что приходится заниматься этим в такое время... Какие же мы, по сути, еще недалекие, близорукие, ползучие засранцы!