Редко я читаю книги... редко, но метко. Вот сейчас наткнулся на замечательное описание природы самого "таинственного и необъяснимого", по мнению многих, человеческого чувства.

"[...] Человеческое существование характеризуется тем, что человек одинок и отделен от мира; но, не будучи в состоянии вынести изоляцию, он вынужден искать связи и объединения с другими людьми. Есть множество способов для реализации этой потребности, но только один из них позволяет человеку сохранить при этом свою целостность и уникальность; только один, при котором его силы полностью раскрываются во взаимоотношениях с другими людьми. Парадокс че­ловеческого существования состоит в том, что человек в одно и то же время ищет и близости и независимости, единения с другими и сохранения своей особенности и уни­кальности. Как было показано, разгадка этого парадокса - а также моральной проблемы человека - кроется в продуктивности.
Продуктивное отношение к миру может выражаться и в де­ятельности, поступках, и в понимании, умозрении. Человек про­изводит, делает вещи, применяя свои силы к веществу, материи. Человек постигает мир интеллектуально и эмоционально через деятельность любви и разума. Сила разума позволяет ему прони­кать в суть вещей и явлений при условии активного взаимодейст­вия с ними. Сила его любви позволяет ему преодолеть преграду, отделяющую его от другого человека, чтобы лучше понять его. Хотя любовь и разум - всего лишь различные формы понима­ния данного мира и хотя ни одна не возможна без другой, они отражают различные силы - эмоции и мышление, а потому должны рассматриваться отдельно.
Понятие продуктивности любви совершенно отличается от того, что часто называют любовью. Вряд ли есть какое-нибудь слово, которое было бы столь путаным и двусмысленным, как слово "любовь". Им обозначают чуть ли не любое чувство, исключая только ненависть и отвращение. Оно вмещает все - от мороженого до симфонии, от нежной симпатии до самого силь­ного желания близости. Люди считают, что они любят, если увлекаются кем-то. Свою зависимость они называют любовью и свое обладание - тоже. Они полагают, что нет ничего проще, чем любить, что вся трудность заключается только в той, чтобы найти подходящего партнера, и что неудачи в любви как раз и связаны с невезением в поисках такого человека. В проти­воположность всему этому любовь - совсем особое чувство, и, хотя каждый обладает способностью любить, не каждый может легко реализовать эту способность. Истинная любовь сопряжёна с продуктивностью, поэтому правильнее было бы называть лю­бовью лишь "продуктивную любовь". Сущность ее одинакова, будь то любовь матери к ребенку, просто наша любовь к челове­ку или эротическая любовь мужчины и женщины. Хотя объекты любви различны и интенсивность ее может быть разной, тем не менее есть общие свойства, прису­щие всем формам продуктивной любви. Это забота, ответст­венность, уважение и знание.
Забота и ответственность означают, что любовь - это де­ятельность, а не страсть, захватывающая человека, не аффект, под влиянием которого оказывается человек. Забота и ответст­венность хорошо показаны в книге пророка Ионы. Бог повелел Ионе идти в Ниневию предупредить жителей о наказании, кото­рое постигнет их, если они не отвратятся от злых путей своих. Иона же уклоняется от выполнения воли Господа, поскольку боится, что жиетли Ниневии раскаются и бог помилует их. Ибо Иона был человеком с развитым чувством порядка и закона, но не имеющим любви. Однако во время бегства Иону выбрасыва­ют в море, и он попадает в чрево кита, что символизирует для нас, что именно его недостаток любви и милосердия навлекли на него наказание в виде его изоляции и заключения в чрево кита. Однако Иона взывает к Богу, и Бог спасает его. Иона отправля­ется в Ниневию и проповедует там, как повелел ему Бог. И случи­лось то, чего он боялся: жители раскаялись в грехах своих, отвратились от злых путей своих, и Бог простил их и не раз­рушил города их. Иона сильно огорчился этим и был раздражен; он хотел "справедливости", а не милости.
Наконец он устраивается в тени дерева, которое для него взрастил Бог, чтобы защитить его от солнца. Когда же Бог иссушил дерево, Иона впал в уныние и сердито стал жаловаться Богу. Бог же отвечал: "Ты сожалеешь о растении, над которым ты не трудился и которого не растил, которое в одну ночь выросло и в одну же ночь и пропало: Мне ли не пожалеть Ниневии, города великого, в котором более ста двадцати тысяч человек, не умеющих отличить правой руки от левой, и множество скота?" Смысл ответа, данного Богом Ионе, следует понимать символически. Бог показал Ионе, что сущность любви - это "труд" ради "роста и становления кого-то или чего-то", что любовь и труд неразлучны. Человек любит то, ради чего он трудится, и трудится ради того, что (или кого) он любит.
В рассказе об Ионе заключена и та мысль, что любовь не существует без ответственности. Иона не ощущает ответствен­ности за жизнь своих братьев. Подобно Каину, он мог бы спросить; "Разве я сторож брату моему?" Ответственность - не навязанная извне обязанность, но мой ответ на обращенную ко мне просьбу, которую я ощущаю как свою заботу. Не случайно ответственность и ответ имеют один и тот же корень, то есть respondere - "отвечать", быть ответственным - значит быть готовым отвечать.
Материнская любовь - наиболее доступный для понимания пример продуктивной любви; ибо самая ее сущность в заботе и ответственности. В процессе вынашивания и рождения ребенка материнское тело "работает" для ребенка, а после его рождения любовь матери заключается в усилиях, направленных на то, чтобы его вырастить. Материнская любовь не зависит от требо­ваний, которые ребенок должен выполнять, чтобы его любили; материнская любовь безусловна, в ней только просьба ребенка и ответ матери. Неудивительно, что материнская любовь являет собой символ наивысшей любви в искусстве и религии. Древ­нееврейское слово, выражающее любовь Бога к человеку и чело­века к ближнему своему, — это rachamim, корень которого rechem - лоно.
Однако, что касается личной, индивидуальной любви одного к другому, здесь забота и ответственность осознаются не столь отчетливо; обычно считают, что влюбленность есть куль­минация любви, в то время как на самом деле она есть только начало и возможность будущей любви. Полагают, что любовь - результат загадочных сил, притягивающих людей, нечто, что происходит само собой, без усилий с нашей стороны. На самом же деле здесь нет ничего таинственного, просто одиночество человека и его сексуальная неудовлетворенность делают его легко влюбчивым, но эта влюбчивость так же легко исчезает, как и возникает. Но любовь возникает не случайно; она есть результат осуществления собственной способности человека любить - вроде того, как заинтересованность в предмете делает этот предмет интересным. Люди озабочены вопросом о со­бственной привлекательности, забывая, что суть привлекатель­ности - это их собственная способность любить. Продуктивная любовь предполагает заботу о другом человеке, чувство ответ­ственности за его жизнь не только в смысле его физического существования, но за рост и развитие всех его возможностей. Продуктивная любовь несовместима с пассивностью по отноше­нию к жизни любимого человека; она предполагает заботу и ответственность за его рост.
Несмотря на универсалистский дух монотеистических ре­лигий Запада и на прогрессивную политическую идею, "что все люди сотворены равными", любовь к человечеству так и не стала всеобщим чувством. Любовь к человечеству выглядит как в лучшем случае продолжение любви к одному человеку, либо как абстрактная теория, которая сможет подтвердиться лишь в будущем. Но любовь к человеку вообще неотделима от любви к одному любимому человеку. В продуктивной любви к любимому человеку раскрывается любовь ко всему роду человеческому. Любовь к кому-то одному, не обремененная любовью к человеку, как таковому, может быть лишь случайной и непрочной; такая любовь по необходимости пуста. Хотя любовь к взрослому человеку отличается от материнской тем, что ребенок беспомощен, а те, кого мы любим, вовсе не беспомощны, однако это различие не столь уж существенно, не абсолютно. Все люди одинаково нуждаются в помощи и зависят друг от друга. Солидарность, взаимопомощь — необходимое условие развития личности.
Итак, забота и ответственность — неотъемлемые свойства любви, но без уважения к тому, кого любишь, и без стремления все полнее и лучше узнавать того, кого любишь, любовь вырождается в господство над человеком и обладание им как вещью. Уважение — это не страх и благоговейный трепет, оно означа­ет, в соответствии с корневой основой слова (respicere - способ­ность видеть вещи), способность видеть человека таким, как он есть, в своей индивидуальности и неповторимости. Уважение к человеку невозможно без того, чтобы не узнавать его; забота и ответственность были бы слепы, если бы не руководствова­лись знанием индивидуальных качеств человека.
[…]"
Эрих Фромм, "Психоанализ и этика"