я сижу посреди улицы. и листаю телефонную книжку. и понимаю. я сижу прямо на асфальте. и замедляю движение пешеходов. я понимаю. а солнце слепит глаза. и тогда я понимаю, что совсем-совсем одна. и что рядом нет никого. никого, кто мог бы ко мне сейчас подойти, подать руку, помочь встать и увести. никого, кому бы я была нужна. а солнце слепит глаза. а я сижу посреди дороги и снова и снова телефонные номера./сегодняшнее/