Это цитата сообщения ЛАПОПЕНДРОН Оригинальное сообщение

ФОРМА №7

ЗАГС - чудовищное в своей казенности учреждение.
Вступить в брак стоит неприлично дешево - 200 рублей.
Впрочем, забавно, что так мало, потому что, видимо, эти 200 рублей являются чистой формальностью, поскольку не могут служить источником финансовой подпитки тех людей, кто занимается процедурой регистрации. С другой стороны, раз уж все равно сумма мизерная, могли бы и вовсе отменить. Ведь уплата этой пошлины происходит в банке, а банк никогда наверняка не знает ни реквизитов ЗАГСа, ни точной суммы к оплате. И, если принять во внимание очереди к окну операциониста, то за 200 рублей нервов тратится на 2000.
В сущности, слово "Брак" привязали к событию создания семьи, скорее всего, в те времена, когда к ячейке общества относились менее трепетно, чем сейчас, и забота о семье не была государственной задачей. Иначе бы так не назвали просто.
А в самом ЗАГСе и брак и break, буквально, в одном ряду. Только двери разные, а коридорчик один. Кто жениться - налево, кто разводиться - направо.
И там, где разводы, похоже, что государство строит разные козни просто по инерции или традиции, а вовсе не для того, чтобы предотвратить распад супружеских пар. То к одному документу придерутся, то к другому. А без документов этих - вот ведь как хитро всё устроено - в другой, новый, брак не вступишь. Никак невозможно-с.
Но самое забавное в регистрации браков - срок от подачи заявления до собственно события. Месяц.
В ЗАГСе этот срок дают "чтобы подумать". Им, видите ли, кажется (они там уверены ... государство так определило и высчитало), что за 30 дней с момента подачи заявления до дня регистрации будущая супружеская пара крепко и всерьез подумает о своем решении, ощутит важность и ответственность своего поступка, а, видимо, главное, молодые оценят последствия. Государство так думает.
Это оно здорово ошибается, наше государство. Вернее, перестраховывается.
Срок для раздумий почти все расценивают как препону и каприз казенной системы.
Но есть испытание и поэффективнее любого месячного срока. Длится оно от 5 минут до 1 часа. Но по мощности и убедительности равно ядерному заряду или, как я лично сравнил бы, совместной оклейке обоев. Т.е. испытание просто смертельное, и миновать его невозможно даже тем, кто за деньги или "по блату" смог миновать месяц раздумий. Испытание это - совместное заявление супругов.
Это, я вам доложу, нечто особенное.
Форма №7 от 1998 года, дожила благополучно до наших просвещенных дней в том затрапезном виде, в каком смог ее создать и увековечить некий криворукий секретарь или, прости, господи, дизайнер, ибо создан сей неповторимый документ, конечно, на компьютере и, что характерно, для компьютерного же заполнения, т.к. чтобы вписать в поле 3х1 см все данные паспорта, я считаю, возможным лишь при наличии специальных инструментов. Остальные графы заявления ничуть не больше.
В результате, разобрать что-либо в заполненном бланке, без опыта и без напряжения, невозможно, в принципе. При этом на подпись клерка и на его визирующую печать в документе оставлена едва ли не половина площади листа.
Но испытание заключается не в этом. Подвох в том, что заполняется "форма №7" обеими сторонами (заявителями). Он пишет в левой стороне таблицы, она - в правой.
Лист один. Ячейки мелкие. Все данные - это даты, номера и названия учреждений. Стоит большого труда не допустить хоть малейшую помарку. И вот, вы сидите (стоите) в очереди к заветному кабинету, который, кстати, работает не каждый день и не всё время. Вы стоите, может быть, полчаса, пока из-за двери не послышится обращенное к вам "Следующий".
И вы входите. Садитесь и подаете свои жалкие бумажки - ксерокопии, свидетельства, квитанции... Улыбаетесь так, словно что-то приятное у вас случается. А напротив, за столом, какая-нибудь, облеченная властью тетка, сурово и строго рассматривает каждый ваш документик и, что самое обидное, вчитывается, всматривается в каждую буковку. Как правило, что-то, конечно, находит не то. И вы уходите за "правильной" ксерокопией или за "правильным" свидетельством, а в другой раз снова очередь, ожидание, голос "Следующий!", и вот, наконец, на третий или четвертый раз... УРА!... все документы приняли.
Ага. И тут-то наступает момент истины. Засада, как раз, тут. Вам вручают ту самую "Форму №7 от 1998 года" и просят выйти в коридорчик, и там заполнить это "Совместное заявление", на основании которого, согласно закону, государство согласится зарегистрировать ваш брак... через 30 дней.
Сопя носом, в окружении любопытных от скуки пар, которые просто еще ждут свою очередь, вы пытаетесь, пошучивая и посмеиваясь, втиснуть в микроскопические графики свои гипертрофированные данные, ловко сокращая слова и не скупясь на эти спасительные точки. Ту же процедуру проделывает ваша драгоценная "половинка".
И вот, вы уже снова стоите в очереди в тот же самый кабинетик, но уже с заполненным заявлением в руках. До счастливого избавления, кажется, несколько минут... благо, что эта параллельная очередь с заявлениями идет "без очереди".
Входите. Вручаете листок тетке. Снова глупо улыбаетесь, чувствуете себя школьниками. А тетка внимательно читает ваши каракули, сверяя указанные данные с оригиналами паспортов и прочей макулатуры.
Затем тетка поддельно вздыхает. Ложный трагизм в ее исполнении, на самом деле профессиональный навык - такое маковое зернышко, якобы, сочувствия.
И такой холодок по спине от понимания, что там... что-то.. не.. так...
И действительно - как мы сами-то не догадались - в этом заявлении сокращать можно далеко не все слова. Тетке, как бы, очень жаль и всё такое, но вам придется заявление переписать. Из ящика стола извлекается чистый бланк.
В коридоре шуток уже стало поменьше. Поменьше стало шуточек, и шуточки эти стали несколько более язвительными. И адресованы эти шуточки уже не событию и не факту, и, даже, не тетке, а так... вообще, потому, что ухмыляться тут нечего - вы снова переписываете проклятый документ, отчетливо понимая, что настроение на грани и вы (если, особенно, ошибка была ваша) ... вы полный идиот и недотепа.
Стараясь соблюсти все правила переносов и, только что, не облизывая ручку, вы повторно заполняете заявление и, подождав очередь, подаете листок тетке.
Снова минуты тягостного ожидания и попытки проникающей телепатии.
Палец с крашеным ногтем двигается по ячейкам таблицы, и ваше напряжение растет от невозможности понять и предугадать в чем вы могли не угодить государству на этот раз... В этот момент, у вашей драгоценной "без минуты невесты" сдают нервы, и в тишине кабинета отчетливо, стукаясь об стенки, как дробь из дуплета, разносятся слова: "Если ты снова ошибся, я больше заполнять ЭТО не буду".
И вы немеете от мгновенного осознания, что ошибка, конечно, будет найдена, и что вы один это заявление заполнить не можете, поскольку так ловко устроило государство, что только вдвоем и только в один день... И вы проглатываете все разумные и неразумные свои доводы с громким "Ульк!" и, может быть даже, закашливаетесь, и смотрите на тетку, внушая ей всеми, как говориться, фибрами, свое желание не стать идиотом дважды, проскочить эту проверку на внимательность и терпение... а в голове у вас разворачиваются яркие картины под общим заголовком "Если..."
Если она не будет заполнять заявление, то как же быть с идеей сочетаться браком?
Если сейчас ошибка, то, что делать?
Если встать и уйти, это поможет делу или навредит? Сочтут психом, но не дураком.
Если в третий раз писать заявление, то нужно сменить ручку.
А на столе шелестят бумажки.
А на лице тетки бетон и монолит.
И вот в этот самый момент вы понимаете с полной ясностью и остротой, что 30-дневный срок "на раздумья" - это вовсе не испытание, нет. Вы легко переживете эту позорную четырехнедельную формальность. Теперь, после заполнения формы №7, ждать можно и до осени.
Однако, тетка внезапно вздыхает с новой, позитивной, интонацией, собирает документы в стопочку и задает вопрос, от которого на лице вашем сама-собой проступает и фиксируется дебиловатая наивная счастливая и, одновременно, благодарная улыбка.
Тетка спрашивает вас: "Вы желаете торжественно или... ?"
Конечно "Или"! "ИЛИ" и без всяких уже "или". Пожалуйста! И вы, и мы не в первый раз уже...
Но государство в лице тетки желает знать точную дату, отлежащую от сегодняшнего дня не менее чем на 30 суток. Зачем, все-таки, это нашему государству? Не понимаю. И тетка спрашивает, поворотив свое пиджачно-полосатое туловище к календарю на стене: "В пятницу... такого-то... или в субботу, но утром в половину десятого".
"В субботу", отвечаете вы, и тетка что-то записывает у себя в журнале.
Всё?
Нет. Выпрямившись и глядя в глаза вам и вашей "уже почти невесте", тетка произносит следующее:
"Теперь кто-то из вас за недельку (в голосе тетки появляются тепленькие нотки) приедет к нам с ксерокопией паспортов". И реагируя на удивленно взлетевшие ваши брови, поясняет: "Просто завезете нам ксерокопии, чтобы мы знали, что вы точно не передумали и придете". И, тут же, словно оправдываясь и гася остатки напряжения: "Вы занесете, мы будем уверены и будем готовить церемонию".
И вы, наконец, испускаете облегченный вздох, и в окно врывается (где он был раньше?) свежий ветерок, и воробей-паршивец (тоже где был-то?), вдруг разрывается неимоверно радостным чириком, и краски становятся ярче - небо голубее, листва зеленее, лицо тетки серее, дверь коричневее...
Выходите и идете.
Вы выходите из ЗАГСа и идете.
Вы вышли, идете и что-то, вы понимаете, уже не так в мире.
Что-то стало лучше сразу после того, как вы вышли из этого здания.
И пока, о том, что случилось, о причине всего, знаете только вы вдвоем и еще та тетка-государство.
И ваша тайная новость сейчас всверливается, вживается в груду подобных тайн в кабинете у тетки, а вы несете эту новость и тайну в свою сторону и теперь... теперь между теткой и вами на 30 суток до той радостной субботы установилась неразрывная связь. Вы зависите в чем-то от тетки, а она (хочется так думать) от вас.
На самом деле вам плевать на ту тетку, а она, надо полагать, уже через минуту забыла, как вас звать и когда вы решили ее проведать.
И вот так идете вы в своем новом качестве, вроде как, жених с невестой и вам обоим, наверное, неловко вспоминать ту минутную слабость в кабинете, когда вот-вот накатывало третье заявление.
Чепуха этот испытательный срок. Точно.