У вас бывает такое, что вы понимаете, что книга нелогичная, банальная и плоская, и, по-хорошему, надо бы ее бросить и забыть о ней, но почему-то вы к ней возвращаетесь, опять пытаетесь ее читать, но после нескольких страниц, конечно же, плюетесь и бросаете, и так – несколько раз подряд?.. Обычно в такой книге есть какая-нибудь сцена, которая на голову выше остального текста – яркая и эмоциональная, в отличие от окружающих ее картонностей, нелепостей и (часто) откровенной мэрисьюшности. И эта сцена застревает в голове, так что потом из раза в раз берешься перечитывать провальное произведение в надежде, что волшебство повторится – но оно, естественно, не повторяется.

Я в очередной раз споткнулся о такую книгу, и теперь не могу справиться с прямо противоположными чувствами: с одной стороны, текст раздражающе убогий, и ощущение впустую потраченного времени при чтении сильнее, чем при беспорядочном просмотре соцсетей. С другой стороны, пролог у этого романа замечательный и очень многообещающий, и даже теперь, когда уже понятно, что дать обещанное автор просто не способен – тоска по несбывшейся хорошей книге тянет к тексту, как магнитом. 
Чувствую себя той мышью, которая плакала, кололась, но никак не могла перестать жрать кактус.