В 90-е были популярны жвачки "Love is..." Вы их помните, наверное. Я вот сегодня тоже вспомнил и задумался на тему. Вообще, любовь, наверное, каждый раз разная. Поэтому нельзя сказать "любовь - это вот это и вот это". Можно говорить только о той любви, которую ты чувствуешь прямо сейчас. Сейчас для меня любовь - это когда любимый человек возвращает мне меня. Чтобы не растекаться мыслью в прозе, процитирую Майорова:
"...Мир только в детстве первозданен,
Когда себя не видя в нём,
Мы бредим морем, поездами,
Раскрытым настежь в сад окном,
Чужою радостью, досадой,
Зелёным льдом балтийских скал
И чьим-то слишком белым садом,
Где ливень яблоки сбивал.
Пусть неуютно в нём, неладно,
Нам снова хочется домой,
В тот мир простой, как лист тетрадный,
Где я прошёл, большой, нескладный...
И удивительно прямой"
Вот так я чувствовал себя сколько-то лет назад. А потом у меня как будто бы замылились глаза. Я слишком часто чувствовал себя уставшим, даже более того - выжатым досуха. Естественно, я помнил свои мысли, свои собственные накаленные эмоции, но по-настоящему _переживал_ их уже не так часто, и по временам смотрел на них как будто сквозь стекло. Я стал циничнее и рассудительнее. Я даже не всегда успевал вовремя отслеживать, как эта "рассудительность" меняет меня изнутри, делает меня антиподом того человека, которым я хотел бы быть. Но иногда все-таки чувствовал неладное. И тогда мне очень хотелось сделать какое-то резкое движение и вырваться из уносившего меня течения - назад, туда, где я был Настоящим. Помните, как у Ходасевича?
Перешагни, перескачи,
Перелети, пере- что хочешь -
Но вырвись: камнем из пращи,
Звездой, сорвавшейся в ночи...
Сам затерял - теперь ищи...
Бог знает, что себе бормочешь,
Ища пенсне или ключи.
Но я не знал, как можно вырваться - пока не встретил Соню. Это было почти то же самое, что встретить самого себя, только без признаков усталости и выгорания. Но дело, разумеется, не только в этом... Вы когда-нибудь оказывались рядом с человеком, который смотрит на вас, но видит не того, кем вы являетесь, а того, кем вы когда-то были, и даже того, кем вы только мечтали быть? Причем дело не в том, что он не замечает ваших недостатков или слабостей, а наблюдает (и домысливает) исключительно достоинства. Дело в том, что этот человек искренне верит, что то лучшее, что он в вас видит - это и есть подлинный вы, а ваши недостатки - это что-то наносное и случайное.
Если нечто подобное случалось с вами, значит, вы счастливый человек.
Любовь - это когда ты чувствуешь, как будто у вас одно детство на двоих, и это детство - не когда-то в прошлом, а сейчас. Как будто оно постоянно где-то рядом с вами.
Любовь - это когда ты чувствуешь, как будто бы у вас была общая юность. Нет, не так - как будто бы любимый человек воспользовался фантастической машиной времени и явился к тебе прямиком из твоей юности, чтобы вернуть тебе все то, что ты тогда любил.
Любовь - это когда тебе достаточно взглянуть на человека, чтобы вспомнить, кто ты есть на самом деле.