Люблю смотреть, как появляются поезда в тоннеле. Сначала свет разливается по рельсам, четко вычерчивая их траектории, и наливается до тех пор, пока не появятся два электрических глаза. Затем образуется третий фонарь во лбу - и через несколько секунд поезд врезается в стоячий, со взвесью пыли, воздух станции.
Интересно, почему у трамваев остановки, а у поездов станции. Наверное, на станциях пишутся стансы, а на остановках ничего такого не происходит.
В парках витает чувство чудовищно осеннее, с осенним запахом, цветом и вкусом. Атрибутика - кленовые листья, лужи и соблазнительно обнаженные кое-где ветки - на месте. Даже потертое пальто цвета жухлой травы и то - на мне.
А у меня теперь есть этюдник. Раньше ведь знаете как - положу на коленки папку, достану листик, воду в бутылке из-под зеленого чая, в лучшем случае, жестяную кружку поставлю на скамейку (аккуратно, на досочку, не дай бог сбить, больше нету!), краски рядом - и шурую. Еще проходящие мимо косятся, нет-нет, и вызывающе глянут, пытаясь выговорить что-то про "студентов строгановского", и я сижу, и пальцы мерзнут.
А вот теперь есть этюдник - деревянная коробка на ремне и с ногами. Можно не привязываться к скамейкам, а уходить, скажем, по той самой тропинке парка и чудовищно творить вон ту группу деревьев чудовищно осеннего цвета.

Не знаете где взять времени? У меня даже этюдник есть, а время... нет его нигде.