«Как насчет моих шрамов?»

«Что насчет твоих шрамов? Они - лучшее, что у тебя есть, потому что они - доказательство чего-то».

«А что они доказывают?»

«Что в тебя стреляли. Что с тобой случился величайший оргазм в твоей жизни».

«Так что же случилось?»

«Это произошло так быстро, словно вспышка».

«Что произошло?»

«Помнишь, как ты стеснялся в больнице... Ты снова начал коллекционировать разные вещи. Монашки заинтересовали тебя коллекционированием марок, ты собирал их, когда еще был ребенком. А еще они заинтересовали тебя монетами».

«Но что же все-таки случилось?».

Я хотел, чтобы мне все объяснили. Если кто-то другой говорит об этом, я начинаю думать, может, это все правда.

«Ты просто лежал и Билли Нейм стоял над тобой и плакал. А ты все время просил его не смешить тебя, потому что было больно смеяться».

«И..?»

«Ты лежал в отделении реанимации, получал открытки и подарки ото всех, от меня в том числе, но не хотел, чтобы я пришла к тебе, потому что боялся, что я стяну твои таблетки. И ты сказал, что подумал тогда: близость смерти похожа на близость жизни, потому что жизнь - это ничто».

«Да, да, но как это случилось?»

«Основательница Общества оскопления мужчин хотела, чтобы ты поставил фильм по ее сценарию, а ты отказался, и как-то днем она просто пришла в твою мастерскую. Там была масса народа; а ты говорил по телефону. Ты не очень хорошо ее знал, а она вышла из лифта и начала стрелять. Твоя мама была так напугана. Ты думал, она от этого умрет. Твой брат, тот, который священник; держался великолепно. Он зашел в палату и стал показывать тебе, как вышивать по канве...»

«Так значит, вот как в меня стреляли?»