[320x215]
Такая есть у каждого. У кого-то это огромная зала, к потолку которой уходят дубовые стеллажи, у кого-то - полутемная комнатка с единственным светящимся терминалом, у кого-то - одна жалкая обшарпанная полка. Таких я, кстати, недолюбливаю. Они мало читают, и в голове у них всякая ерунда. Собранная из дефективов-боевиков в мягкой обложке или женской сладкой жвачки. Ну да неважно. Какой бы она ни была, эта библиотека, в ней хранятся все книги, которые ты читал, и которые ты не-читал. Прочитанные - слева, непрочитанные - справа. Если ты, конечно, не левша, приятель. И еще кучка на столе, в пределах прямой досягаемости - те, что составляют твою "ерундицию". Ты точно помнишь их авторов, цитируешь почти наизусть и иногда пролистываешь. Ну, или читаешь прямо сейчас. :)

Если я сейчас загляну в твою внутреннюю библиотеку, я узнаю о тебе почти все. Ну, если только не увижу там ту самую обшарпанную полку с тремя с половиной дефективами. В первом приближении я даже не буду смотреть на названия книг - я просто посчитаю, сколько их и где они. Во втором - загляну в те, что ты цитируешь. Пройдусь по корешкам непрочитанного - в третьем. И только в четвертом пойду шерстить все то, что когда-либо попадало тебе в руки и ушло оттуда не сразу.

Лев Толстой, "Война и Мир". Почему такая тонкая? А, читал по школьной программе, через страничку. Зато Джек Лондон постоянно мигрирует с полки на стол и обратно. Достойно уважения. "Но плащ и маска Бэтмена немного портят вид," - это я про Лукьяненко в цитатнике. И про Дивова тоже. Нет, они хорошие, и цитировать их иногда одно удовольствие. Но уж очень напоминает попытку средневековых теологов опереться на авторитеты предшественников из боязни высказаться от своего имени. Многовато книг в "непрочитанном" , мой дорогой интеллектуальный лентяй. Надо же, ты собирался осилить полную "Историю государства Российского" Соловьева. Даже не открыл. Зато сжевал "Сильмариллион" и "Туда и Обратно" Толкиена, проглотил всего Макса Фрая и - местами - понадкусывал Уайльда. Это многое о тебе говорит.

На самом деле, мне совершенно неинтересна твоя внутренняя библиотека. Я собирался писать о своей, а твою приоткрыл так, для примера. Просто ровно сегодня я перебирал книжки у себя на столе и обнаружил там "Криптономикон" Стивенсона, "Вирт" и "Пыльцу" Джефа Нуна, "Рабов Майкрософта" Дугласа Коупленда, "Понедельник Начинается в Субботу" и (неожиданно) "Парня из Преисподней" Стругацких. А еще я подумал, что если переложить книжку с правого стеллажа на стол, то она обязательно должна вскорости попасть мне в руки. Переложил (не ржать! Да, я его не читал!) "Обитаемый Остров". Жду. :)