Замыкая кольцо прямой, под землей струтся ручеек из 8 вагонов, льется от начала до конца, музыка внутри меня, еду домой, на часах 22.22. Первый раз досидел до такого времени на работе. Полутемная комната, днем наполненная народом, сейчас тихая и спокойная. Выхожу, иду к проходной, на улице никого, лишь горят редкие фонари. Стоят вглядываясь в ночь потухшеми глазами окон, огромные цеха. Тишина.