Разница в возрасте - дней 50.
Она - как девчёнка. Легкая, звонкая, короткоюбчатая.
Смеется.
Около глаз мелкие лапки. Только они шепчут - двадцать шесть.
Хор голосов из юного тела, стройных ног и ясных глаз, вещают - двадцать.

Я улыбаюсь ей.



Она рассказывает совсем грустные вещи. Но нам все равно хорошо, мы так рады друг другу, что все плохие слова окрашиваются в другие цвета...
Она курит, сигарета пляшет в тонких пальцах.
Через несколько минут мы сядем в тяжелый, душный автобус.
Он будет натужено пердеть выхлопными газами на подъемах. Люди будут тяжело дремать в потных неудобных сиденьях.
Через час мы будет дома.