Меня везут к самолету. Он даже не зелененький, как на рекламных проспектах.
Я жмурюсь на секунду.
Двигатели работают, видно как бортпроводница что-то кричит толпе, но все происходит как во сне. Слов нет.
Нас запускают в салон.

Место между кусочком неба и пыльной ковровой дорожкой.


У меня дрожат пальцы.
Я проливаю воду. На себя.
В этот раз соседу повезло, прошлый кофе я пролила на неповинную девушку.
-Мама, зачем у меня такие уши?
-Затем, чтобы ты хорошо слышала...
Я слышу малейшие изменения в работе двигателя. Вот мы на марше, тяга не меняется, звук ровный, легкий...Вот кто-то попросил потеплее в салоне - меняется звук вентиляции...
Вот мы начинаем снижение.
Закрываю глаза. Облака справа, суета слева.
Божебожебоже.
Вибрация - выпустили шасси.
Я не вижу бетонку, я слышу как работает пилот. Вот он просадил хвост и увеличил мгновенно тягу, чтобы приподнять нос. Вот мы касаемся полосы, двигатель ревет.
Прыг-прыг-прыг...Под резиной твердая земля...

Краснодар.