Часть первая. "Деловитость Москвы".
Люблю спокойных людей, способных даже с похмелья и в самых неприятных ситуациях сохранять трезвость рассудка, доброжелательность к окружающим и чувство юмора.
"Паркуйтесь возле "ракушки". Как добрались?" - поприветствовал нас Леха, закуривая в дверях подъезда.
"А мы вчера новую машину обмывали", - весело сообщил он, -"ниче не помню!"
"Что за машина-то?", поинтересовались мы.
"Nissan Almera, полный фарш! " - гордо сказал Леха, - "вчера вечером тут стояла, надо у жены спросить, не катался ли я на ней ночью...", - добавил он затягиваясь, и глядя на пустое место возле подъезда, - "а может кто из друзей по пьяни пошутил..., обмывали -то хорошо!"
Лехины друзья в шутке не признавались, поэтому позвонили другим друзьям.
"А вы уверены, что ее у вас не эвакуировали?"- спросила девушка из 02.
"А вы только новые от подъездов эвакуируете ?"...

Часть вторая. "Виртуальность".
Фоновая музыка, гул мотора, покачивания и подрагивания кузова и шелест шин, - это пожалуй все, что что можно почувствовать, находясь в машине. Реальный мир отделен стеклом, человек сидит, и с "телевизионным" комфортом наблюдает, как реальность проносится мимо. Если ехать в темноте, то ощущения становятся еще более виртуальными: узкая серая полоса, темные силуэты машин со слепящими огнями, красные точки габариток где-то далеко в темноте, стрелки приборов, дождь, который не падает мокрыми холодными каплями на лицо, а лишь создает мутню пленку на стекле и заставляет включить "дворники". Водитель погружается в этот нереальный мир, но ему кажется, что можно полностью контролировать то, что происходит за стеклом: нажимаешь на педаль, легкий толчек в спину, машина плавно ускоряется, тикает поворотник, руль поворачивается в лево, а белый шов дорожной разметки послушно смещается вправо, и убегает куда-то вниз под машину, затем так же послушно становится слева, и продолжает убегать назад. Но вдруг становится страшно, холод пробегает по спине, потому что понимаешь, что то, что ты только что видел - был сон, а реально пред тобой совершенно другая картина, и белые стежки, ставшие сплошной лентой, уже где-то под правым колесом, а впереди...

Часть третья. "Реальность".
Полторы тонны свежевыкрашенного железа подчиняясь законам физики, задевают задним крылом ограждения, поворачивают, задевают его же передним крылом, асфальт превращается в лед, машину несмотря на усилия брата тащит вправо, удар правым боком о другие заграждения, нприятный свист металла, и зыбкая обочина под правыми колесами. Остановились. Все слава Богу, все живы-здоровы. "Бэха" стоит на колесах, и вроде бы даже может ехать.
Замена лопнувшего колеса, темнота, дождь, грязь, пролетающие мимо фуры...
80 км до дома: стук, толчек, тащит вправо, ловлю занос - спустило второе колесо. На одной покрышке, воняя паленой резиной, доезжаем до освещенной площадки. Звоним, ждем помощь, отдыхаем...