Исходное сообщение Уи-Уис
в еще одном доме пусто
и там гуляют сквозняки
и мне зябко, мне холодно тут.

Ветра, вольно гуляя, поднимают в воздух клубы пыли, тревожат покой мирно свисающих штор
а я иду, оставляя в тонком слое пыли следы ботинок.
Вытягиваю руки, закрываю глаза.
И не смотрю не на что, и иду на ощупь
Благо я была тут тысячу раз.

И подушечки пальцев привычно скользят по закрытой крышке пианино
И упираются в чудесный огромный книжный шкаф.
Ах
Как не хочется открывать глаза
Как не хочется увидеть, что пианино, давно расстроенное, покрыто пылью, и в книжном шкафу
совсем мало книг.
Но пальцы чувствуют, как редко встречаются их корешки.

И открываешь глаза.
и, несмотря на обложку, раскрываешь первую попавшуюся книгу
И она пахнет старыми страницами, и вдыхаешь её
Этот запах старых книг!
И видишь кучу закладок и знакомый почерк на них
И не можешь сдержать слёзы. и смеешься тому смеху, который спустя время перекликается с тобой

Тебя больше не ждут здесь.

Ты снимаешь с зеркал огромные ткани.
И тебе кажется, что в них кто то танцует.
Кто-то живёт, кто-то смеется.
И ты даже слышишь знакомый голос, но, испугавшись своего безумства
никогда никому не скажешь.
И никогда не узнаешь, сколько дверей в этом доме.
Ведь у тебя есть ключ только от одной.
Но теперь для тебя там пусто.