Однажды в городке неподалёку от большой реки родился мальчик. Роды принимала повитуха, она была старой и, судя по всему опытной. Опытной настолько что когда мальчик появился на свет, она прищурившись взглянула на его головку, покрытую мокрыми волосиками и сказала "этому человеку суждено летать". Родители не придали этому значения. Мальчик рос как все остальные дети, играл на улице возле реки, ловил рыбу, а когда подрос стал ухаживать за девушками и подрабатывать в суконном цеху. Он жил хорошо, легко и беззаботно. о однажды ему приснился сон: какой-то старик велел спросить родителей о том что сказала повитуха при его родах. И юноша в шутку спросил. Вспомнил только отец, слова почему-то запали к нему в душу. На следующую ночь юноше снова приснился старик, который приказал ему учиться летать. Молодой человек вспомнил что в детстве у него получалось нечто подобное - тогда он вроде бы спал, но каким-т образом встал с кровати, прошёл сквозь окно и перелетел на другую строну улицы, там взглянул в соседское окно и вылетел через дымоход от камина на крышу. Это было единственный раз и было неприятным воспоминанием - этого нельзя было рассказывать никому.
Он конечно, не придал никакого значения словам старика, но тот явился во сне снова и теперь уже потребовал чтобы парень учился. Конечно, юноша не стал ничего делать и на этот раз. Один раз он возвращался домой, когда его за рукав схватил в переулке странный тип: низкорослый и горбатый, он, судя по всему, обладал невероятной силой, так что парень не смог сделать ни шагу. Карлик взглянул в его глаза и сказал что это последнее предупреждение. Юноша с силой вырвал руку и пошёл в таверну, где его ждали уже хмельные друзья и подруги - ему было совсем не до полётов.
А когда они пьяной компанией возвращались домой, он упал под карету. Стальные колёса врезались в его ноги и парень даже не почувствовал как кости были разломаны. Это был конец компании, работы и здоровья. Ведь известно что ноги не заживают, а калека не нужен никому. Кроме своей семьи, разумеется, но и ей он доставляет множество хлопот.
Днями он лежал дома на койке, глядя как над городом путешествует Солнце. А однажды, когда понял что назад дороги нет и друзья не приходят вот уже несколько месяцев, а место в цеху занято - только тогда он вспомнил детство и попробовал полететь. Сначала получалось плохо: полёты были неверной борьбой со сном, заканчивающейся, приемущественно, победой последнего. Но потом он смог снова перейти улицу и путешествовать даже днём. А ночью как-то раз он решил пересечь реку. Вот там на мосту он и встретил карлика - того самого, который предупреждал его о полётах. Карлик молча прикоснулся к его колену и в тот же миг юноша очутился у себя дома, в кровати. Ноги были здоровы!
Сколько времени он мечтал об этом! Сколько надеялся! Раньше казалось что он встанет и побежит если ноги чудом выздоровеют, но теперь всё было по-иному. Был мир, которому он был не особенно нужен и были полёты, которые были им, этим юношей. И он решил бросить мир. Вознамерился убежать в монастырь, о котором слышал от моряков, заезжавших в город через устье реки.
Он уже готов был уходить, но когда он вышел в свой обычный ночной поход, на дороге ему повстречалась странная процессия с факелами. Парню показалось что они кого-то ищут. И действительно, ведущий, скинув чёрный капюшон, отчётливо назвал имя юноши. И он присоединился к этим людям. Было очень необычно - до сих пор кроме карлика он никого не встречал на пути.
Люди привели его в шатёр за городом, вокруг шатра было что-то вроде карнавала или воскресной ярмарки - сверкали костры, танцевали люди в различных костюмах. В центре шатра на королевском троне восседала молодая женщина в пышных одеждах. Её лицо показалось праню знакомым. Она расспросила его про намерение бежать из города. Когда он всё рассказал, она представила ему провожатых - они разом скинули капюшоны и на их лицах обозначились небольшие татуировки в виде двойных серпов - знак отдалённого монастыря. Женщина посоветовала ему не бросать мир, а жить среди людей, но помнить о полётах. Он проснулся на следующее утро и, помня указания, устроился работать на своё прежнее место. Жизнь как-бы возобновила свой бег, только теперь она бежала рядом.