Настроение сейчас - нервно. и почему...

17 декабря — по приметам — Варвара, которая делает день светлее. «Варвара от ночи уворовала да к дню притачала».

старушка Варвара каждое 17 декабря семенит по краю ночи — как вдоль чёрного занавеса, в складках которого живут совы и снегопады. оглянется, щёлкнет ножницами, отщипнёт лоскуток темноты — в нём холодный ветер завитками, одно горящее оконце, далёкий собачий лай (без оставшейся в ночи собаки).
Варвара вздыхает, вытягивает иголку с намотанной ниткой: вот он, день, спит, летает во сне и растёт... а платье-то у него старое, маленькое. до утра нужно перешить. и Варвара шьёт, надставляет дню рукава — на одном оконце, на другом степь да ветер. утром старушка отрывает от календаря листок «17 декабря», греет дню кашу и тихо прикрывает дверь... за ней, стряхивая с веток снег, летит собачий лай. всё, свиделись.
Варвара идёт в лавку — покупать новую катушку чёрно-белых ниток: на белый день, на чёрную ночь. будущий декабрь — он близко. оглянуться не успеешь.