Когда-то давно училась я игре на аккордеоне. Учиться начала в 12 лет, сама очень хотела. И учили меня гаммам, пьесам и пр. Но монолита не было. Ну могла я воспроизводить все эти звуки... Но как-то не видела за этим сути...

Прошло много лет. Появилась у меня гитара. Кое-как по аккордикам ее осваивала. А потом в моей жизни был учитель, показал самые первые навыки и вскоре улетел из раскрытого окна.

Потом был еще один учитель, он не знал нот, не знал всех правил. Но он говорил: "Ты бы не эту абстракцию набросала, а пару МЫСЛЕЙ." Потом: " А что у тебя с ритмом? Он же плывет страшно..."

Вот тогда я только начала связывать воедино: гармонию, ритм, мысли.