Это славно, когда что-нибудь идет. Чертовски правильно, когда идет дождь. Особенно после жары. Когда идет дождь становится хорошо и спокойно. Ты знаешь, что он там себе идет, а ты в этот момент можешь заняться, чем угодно. Например, лежать на шелковых простынях, пить шампанское и испытывать приступы глубокого и немотивированного счастья. Нет, можно, конечно, взять зонтик, одеться потеплее и отправиться на прогулку. Пока дождь куда-то там идет, ты тоже куда-то идешь. И так вы идете вместе по гладким и чистым дорожкам, и, может быть даже, думаете об одном и том же, а капельки дождя выглаживают мысли ровно. И город, по которому вы идете, тоже кажется выглаженным до блаженства.

Когда идет дождь – всегда хорошо и свободно. Будто бы часть тебя, которая должна ломиться к каким-то горизонтам в ясную погоду, убаюкана этим мерным шагом. Горизонты размыты, а внутри только спокойствие и умиротворенность.

Дождь в чем-то напоминает титры. Пока по экрану бегут титры, можно расслабиться и заняться своими делами.

Дождь входит, словно ключ в замок. Открывает двери и обволакивает нежно, кутая дома. Стучит в окна, как ночная стража, показывая, что беспокоиться не о чем – снаружи все под контролем…

А еще приятно забрести в какое-нибудь маленькое тихое кафе, чтобы там играла красивая, обязательно живая музыка. Чтобы пахло кофе. И чтобы народу было совсем мало. И тогда можно спокойно сесть у окна, заказать чашечку капучино с пирожными, и смотреть на суетливую беготню машин по мокрым улицам. И чувствовать себя удивительно легко и уютно от того, что тебе не надо никуда спешить, в отличие от этих машин.

А ведь, возможно, в этом и есть счастье – наслаждаться покоем на фоне суеты. Господи, господи, как же я люблю дождь…