[...у моей матери было свойство - переставлять среди ночи, когда остановились, часы. в ответ на них, вместо тикания, тишину, от которой, вероятно, и  просыпалась, переводить в темноте, не глядя. утром часы показывали то, полагаю - именно то абсолютное время, которого так и не добился тот несчастный коронованный созерцатель стольких противоречивых циферблатов и слушатель стольких несовпадающих звонов.

              часы показывали то].